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Calvin Littlefield

Mal, im Sommer ’70 in Evergreen. Zu dem Zeitpunk,

von dem wir hier reden, gehorte Bill Longley der Ort prak-
tisch. Er war dort geboren und aufgewachsen, und zu der Zeit war
die Ortschaft eine der verflucht hirtesten Stidte in Texas. Noch
Jahre nach dem Krieg war Evergreen gesteckt voll mit iiblen Ge-
stalten und hartgesottenen Kerlen von jeder Sorte, die man sich
nur denken kann.

Oh, einen Sheriff hatten wir schon. Er trug einen Stern und
hatte den Schliissel zu dem rostigen alten Hiithnerstall, den wir
Gefingnis schimpften. Er hief§ Rollo Somebody, und er machte
seinen Job wirklich gut. Tauchte irgendeine Armeepatrouille mit
einem Haftbefehl auf, erzihlte Rollo ihnen, der Gesuchte hitte ge-
rade vor zwei Tagen die Stadt verlassen, nordwirts zu den Indian
Nations oder siidwirts ins alte Mexiko. Wann immer ein Geset-
zeshiiter mit einem Steckbrief auftauchte, tat Rollo ihm den Ge-
fallen und hingte ihn neben der Eingangstiir zum Gefingnis auf.
Er versprach, die Ohren offen zu halten, falls er was tiber den Ge-
suchten horte. Kaum war das Gesetz wieder weg, riss er das Plakat
ab und trug es zu dem Saloon, von dem aus der Gesuchte alles be-
obachtet hatte. Der Gauner benutzte es dann als Zielscheibe und
spendierte Rollo Whiskey, bis er ihm zu den Ohren rauslief. Ich
glaube nicht, dass Rollo jemals seinen eigenen Whiskey bezahlt
hat, von dem Tag an, als er Sheriff von Evergreen wurde, bis zu
der traurigen Nacht ein paar Jahre spiter, als er wihrend eines Un-
wetters besoffen auf die Strafle fiel und im Schlamm ertrank.

In dem Sommer, als Hardin in die Stadt kam, war Bill schon
allgemein als Revolverheld bekannt; Hardins Ruf verfestigte sich
gerade erst. Eins mochte ich wegen Bill klarstellen: £7schoss nicht
aus dem Hinterhalt. Es gibt jede Menge Minner, die zu ihrem
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Ruf kamen, indem sie den anderen von hinten erschossen oder
ihm auflauerten. Ich will nicht sagen, dass Hardin so einer war,
aber es gab da durchaus Geschichten. Uber Bill wird einem so et-
was nicht zu Ohren kommen, nur von Liignern und Trunken-
bolden. Zu dem Zeitpunke, von dem ich rede, hatte Bill schon
tiber ein Dutzend Minner erledigt, alle fair. Er zog so sauber und
schnell wie der Blitz, und er brauchte weniger lang, sechs Kugeln
in einer geraden Linie untereinander in einen Verandapfosten in
finfzig Fuf§ Entfernung zu jagen, als es dauert, um das zu erzih-
len. Keiner konnte so fichern wie er. Er entfernte den Hahn zum
Abdriicken an seinen Dance-Revolvern und betitigte nur den
Hammer mit der linken Hand. So konnte er die Schiisse viel
schneller lésen.

Der Sommer von 1870 bleibt einem in Erinnerung. Dieser
Mistker] E.]. Davis hatte gerade die State Police gegriindet, und
wir hatten gehért, dass es eine Fahndungsliste gab mit Hardins
Namen gleich oben neben Bills. Es hief§, Hardin wiirde sich
irgendwo um Brenham bei Verwandtschaft verstecken. Bill ver-
suchte es nicht zu zeigen, aber das Gerede dariiber ging ihm schon
gewaltig gegen den Strich, was fiir ein todsicherer Schiitze Hardin
doch sei oder wie schnell er ziechen konne, oder dass er einmal
oben in Navarro County ganz allein drei Blaubduche erledigt ha-
ben soll, als er noch nicht mal fiinfzehn war. Bill starrte den
Quatschkopf, der so was erzihlte, meistens nur an, bis der Idiot es
endlich merkte und die Klappe hielt. So wie Bill das sah, hatte
Hardin sich noch nicht das Recht erworben, auf einer Stufe mit
ihm zu stehen. Das wussten wir alle. Man kann sich also die Un-
ruhe vorstellen, als Hardin eines Tages unangekiindigt in der
Stadt auftauchte.

Ich sollte erwihnen, dass wir in Evergreen im Sommer auf der
Stra8e spielten. Der Ort lag im Wald, und es gab drauflen viel
kiihlen Schatten. Wir stellten einen Tisch oder eine Kiste unter
einen Baum und konnten loslegen. Samstags war Renntag, und
zu beiden Seiten der Straf3e standen alle paar Yards alle moglichen
Spiele bereit — Poker, Faro, Seven-up, Wiirfel, alles. Wollte man
aus irgendeinem Grund etwas mehr Privatsphire, gab es jede
Menge Maisspeicher, in denen man auf einer Kiste als Tisch spie-



len konnte. In Evergreen traten die besten Quarter Horses aus
vier Countys gegeneinander an. Es gab Hahnenkimpfe und Hun-
dekidmpfe. Samstags wimmelte es in der Stadt nur so von Spielern
aus dem ganzen Osten von Texas.

Also gut, wir stehen also am Tresen im Bear’s Den — Bill und
ich, Ben Hinds, Jim Brown, Jody Pinto und Blacknose Bob —, da
kommt Sam Ott aufgeregt hereingestiirmt und erzihlt uns, dass
John Wesley Hardin in dieser Minute beim Pokern an Weldon
Quinns Tisch driiben beim Rennstall sitzt. Bill dreht sich weiter
eine Zigarette und verzieht keine Miene. Er sagt kein Wort, dreht
fertig, ziindet sie an und nimmt ein paar lange Ziige. Dann fragt
er Sam: »Woher weifdt du, dass er es ist?«

Nun ja, erzihlt Sam, er saf§ gerade an Quinns Tisch beim Spiel,
da kommt dieser Hardin rein und fragt, ob noch Platz fiir einen
ist. Noch keiner wusste, dass es Hardin war, aber ein paar Minu-
ten spiter kommt Sheriff Rollo rein, voll wie eine Haubitze, und
sagt zu dem Mann, dass er gern den Namen von allen Fremden
in der Stadt weif8, und ob es ihm was ausmacht, seinen zu nennen.
»John Wesley Harding, sagt der Mann, »und mir gefillt die lebens-
frohe Art Threr Stadt, Sheriff.« Dann zieht er eine halbe Flasche
Rye Whiskey aus der Manteltasche und fragt den Sheriff, ob er
auch einen Schluck will. Rollo grinst schrig und beschlief3t, sich
zum Spiel dazuzusetzen. Er war so betrunken, dass er ein paar Kar-
ten verkehrt rum hielt. Sam blieb aus reiner Héflichkeit noch ein
paar Runden dabei, dann stieg er aus und eilte zu uns, um Bill von
Hardin zu berichten.

Als Sam mit seiner Geschichte fertig ist, schaut ihn Bill eine
Minute lang an und fragt dann: »Und woher weif$t du, dass er es
ist?«

Verdammt gute Idee, die Frage zwei Mal zu stellen, denn ers-
tens wusste keiner von uns, wie Hardin tiberhaupt aussah, und
zweitens konnte ja jeder behaupten, Hardin zu sein. Bill wusste
das besser als die meisten, denn es gab einen ganzen Haufen Liig-
ner, die behaupteten, er zu sein. Beim ersten Mal war er, glaube
ich, recht stolz auf seinen Furcht einflofSenden Ruf, den andere
Minner nutzten, um andere zu erschrecken und ihnen ihren
Willen aufzuzwingen. Doch als er wieder mal von jemandem hér-
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te, der sich driiben in Waco als er ausgab, und dann wieder einer
in Bryan und in Livingston und in einer ganzen Reihe von Orten,
ging es ihm ziemlich auf die Nerven, dass jeder Hundesohn mit
ein wenig Mumm es wagte vorzugeben, Bill Longley zu sein.
»Hor mal, Cal«, meinte er mal zu mir, »es hat eine ganze Weile ge-
dauert, mir meinen Ruf zu verdienen, und es gefillt mir gar nicht,
dass diese Scheifler ihn sich einfach nehmen, statt rauszugehen
und sich selbst einen Namen zu machen.« Irgendwann horte er
dann wieder von einem Gauner, der sich driiben in Walker Coun-
ty Bill Longley nannte, und da hatte Bill dann genug. Er sattelte
sein Pferd, ritt hin und spiirte den Kerl auf. Er fand ihn in einem
Saloon ein paar Meilen stidlich von Huntsville, wie er lautstark re-
dete und alle im Laden tyrannisierte, wodurch er Bill Longley wie
einen grofimiuligen Schlidgertypen aussehen liefS. Bill trat einen
Spucknapf in seine Richtung, um ihn auf sich aufmerksam zu ma-
chen, und sagte dann: »Du bist viel zu hisslich und zu derb, um
auch nur davon zu triumen, Bill Longley zu sein, du Hunde-
sohn.« Der Bursche versuchte zu ziechen, doch er hatte die Waffe
noch gar nicht aus dem Holster, als Bill ihm schon drei Kugeln di-
rekt durchs Schliisselbein gefichert hatte. Der Kerl fiel vorniiber,
und so viel Blut spritzte aus ihm heraus, dass es beim Aufprall
platschte. »Schaut euch mein Gesicht nur genau an, sagte Bill zu
allen, »damit euch der nichste Schwindler, der sich als Bill Long-
ley ausgibt, nicht wieder hereinlegt.« Als Zugabe zerschoss er noch
den Barspiegel, dann stieg er wieder auf und ritt heim. Und trotz-
dem kam uns immer wieder mal zu Ohren, dass Bill Longley in
irgendeiner Stadt, in der er sein Lebtag noch nie gewesen war, je-
manden umgelegt haben sollte.

Na, jedenfalls war das der Grund, warum Bills Frage gut war,
aber Sams Antwort nicht. Sam konnte nur sagen: »Na, zum Teu-
fel, Bill, er hat behauptet, dass er Hardin ist.«

Also schicke Bill Ben Hinds zu Quinn riiber, um sich den Kerl
mal anzusehen, und Jody Pinto, Blacknose Bob und ich beschlos-
sen, mitzugehen. Ben Hinds war genau der Richtige dafiir. Er war
grof§ wie ein Maultier und fast so stark — und sah auch ein biss-
chen so aus, wie einige von uns fanden. Er hatte schon einige er-
schossen, anderen die Augen ausgedriickt und, soweit ich wusste,



mindestens einem Mann die Nase abgebissen. Er hatte vor nichts
auf der Welt Angst aufler vor einer wahrsagenden Zigeunerin na-
mens Madam Zodiac, die ein paar Meilen auf8erhalb der Stadt
wohnte.

Ben und Jody gingen auf der einen Straflenseite, Blacknose
Bob und ich auf der anderen. Der Plan dabei war, uns Hardin von
verschiedenen Seiten zu nihern und uns so breit zu verteilen wie
moglich. Bis wir dort eintrafen, war Rollo allerdings schon weg-
getreten und lag unter einem Karren, und Hardin hatte seinen
Platz eingenommen. Dadurch hatte er den Stall im Riicken und
klare Sicht auf die Strafle. Schitze, er sah uns schon kommen, be-
vor wir noch wussten, welcher am Tisch Hardin war.

Einer der Spieler machte schnell den Platz fiir Ben frei, und
Ben warf seinen Dollar Einsatz rein und meinte zu Quinn, er sol-
le geben. Quinn freute sich nicht gerade, ihn zu sehen — und uns
noch weniger, aber wir verteilten uns um den Tisch herum. Har-
din lichelte, aber ihm entging nichts, er bemerkte jeden Einzel-
nen von uns, wie wir unter den Zuschauern standen.

Schon mit dem ersten Blatt eréffnet Ben mit einer hohen Sum-
me und alle steigen aus, bis auf Hardin. Hardin erhéhe kriftig,
Ben zieht mit, Hardin will sehen und gewinnt die Runde mit drei
Zehnern. Ben hat nur ein Paar Dreier. Er hat keine Zeit vergeu-
det, um die Dinge auf die Spitze zu treiben. Doch plétzlich steht
Hardin auf und stecke sein Geld ein. »Danke, die Herreng, sagt
er. »War mir ein Vergniigen. Ich denke, ich spiele mal *ne Weile
Faro.«

»Immer langsam, Gliickspilz«, entgegnet Ben. »Ein Mann
steht nicht einfach auf und spaziert als Gewinner davon, ohne sei-
nem Gegner die Gelegenheit zu geben, sein Geld zuriickzugewin-
nen. Beweg deinen Hintern wieder hierher.«

Hardin meint: »Na ja, vielleicht hittest du mich ja ausgenom-
men, wenn du dich frither dazugesetzt hittest. Aber das werden
wir wohl nie herausfinden, weil es ja nicht passiert ist.«

Ben haut mit der Faust auf den Tisch und briillt: »Verdammt,
Bursche, spar dir deine schlauen Spriichel« Er driickt den Stuhl
nach hinten, steht auf und — ratzfatz hat Hardin den Colt schon
in der Hand, gespannt und auf Bens Gesicht gerichtet. Erzahl mir
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was von schnell. Ben erstarrt — und Hardin zieht auch noch mit
der Linken eine Waffe und springt zuriick, sodass er mit dem Ri-
cken zur Stallwand steht und mich und Blacknose Bob ebenfalls
in Schach halten kann. Jody hebt halb die Hinde — doch Bob
macht Anstalten zu ziehen, und Hardin sagt: »Versuch’s doch, du
Mistkerl mit der hisslichen Nase, und ich leg dich um, und zwar
ganz fix.« Ohne mich direkt anzuschauen, fiigte er hinzu: »Und
du auch, Schlangenkopf.« In jenen Tagen trug ich ein Schlan-
genlederband um den Hut, also war ganz klar, wen er meinte.
Zum Teufel, ich dachte noch nicht mal daran zu ziehen, nicht
nachdem ich gesehen hatte, wie diese Pistole in seine Hand ge-
sprungen war. Ich bin ja nicht so alt geworden, weil ich in meiner
Jugend tollkithn war. Bill dagegen wurde nicht ilter als achtund-
zwanzig.

»Jetzt hort mal her, verflucht«, sagt Hardin und schaut sich in
der Menge um, die neugierig, aber auch nervos seine Colts bedug-
te. »Ich bin hergekommen, um die Bekanntschaft von Bill Long-
ley zu machen und ihm Respekt zu zollen. Man hat mir gesagt, er
ist ein wahrer Sohn der Konféderation und ein eingeschworener
Feind all der verlogenen Yankee-Mistkerle in Texas. Man hat mir
aber nicht gesagt, dass die Bewohner dieser Stadt so niedertrich-
tig sind, dass sie sich gegen einen Fremden zusammenrotten, der
in Freundschaft kommt.«

In diesem Augenblick teilt sich die Menge, und da steht Bill
auf der Strafe und betrachtet Hardin aus zwanzig Fuf$ in Hemds-
drmeln, ohne Hut und mit einer Hand locker neben seiner Dance.

»Ich bin Longley«, sagt er, »und ich glaube nicht, dass ich die
Bekanntschaft von jemandem machen will, der mit den Hinden
voller Colts nach mir fragt.«

Alle, Ben, Jody und Bob verschwinden schnell aus der Schuss-
linie — und ich muss gestehen, dass auch ich nicht lange wartete,
um hinter einem Wagen Schutz zu suchen.

»Und ich habe keinen groflen Respekt vor jemandem, der so
viele Kerle zur Riickendeckung brauchte, sagt Hardin.

Bill lacht und erwidert: »Jungs, jeder, der sich auf diesen Des-
perado stiirzen will, wird von mir personlich erledigt.« Dann
dreht er die Handflidchen nach oben, als wollte er sagen: »Zufrie-



den?« Hardin wirbelt mit seinen Revolvern und steckt sie in die
Holster, dann steht er da und hilt die Hinde locker an seinen
Westentaschen wie ein reicher Baumwollfarmer. Wir alle wussten,
warum er die Hinde dort am Revers hielt. Von dieser Weste hat-
ten wir gehort.

»Was ich auch nicht leiden kann, fihrt Bill fort, »ist ein ver-
dammter Spion. Und ich hab gehért, du spionierst fiir McNelly.«

McNelly war Captain der State Police, und ich wusste nur zu
gut, dass niemand Bill so etwas tiber Hardin erzihlt hatte.

»Bullshit«, entgegnet Hardin. »Wenn du es auf einen Kampf
anlegst, dann geht das auch ohne Liiggenmirchen.« Seine Finger
zuckten an der Weste. Ich meine, er war bereit.

Spiter gab Bill zu, dass er sich selbst verflucht hatte, so etwas
zu sagen. So eine Anschuldigung war nichts anderes als eine
Kampfansage, dabei neigte Bill eigentlich nicht dazu, grundlos
Streit zu suchen. Er war nur sauer iiber all das Gerede, was fiir ein
toller Kerl doch dieser Hardin sei, dass er Yankee-Soldaten erle-
digt hatte — und wohl auch ein wenig neidisch, nahm ich an, auch
wenn ich das nie gesagt habe —, und deshalb war sein Mundwerk
mit ihm durchgegangen. Nicht dass er Angst vor Hardin hatte,
verstehen Sie? Bill Longley hatte vor keinem lebenden Mann
Anggst. Aber es gab keinen guten Grund, warum er sich mit dem
Burschen anlegen wollte, und das wusste er. Doch nun hatte er
Hardin beleidigt, das konnte Hardin nicht einfach so durchgehen
lassen, und es wurde ziemlich brenzlig.

Also meint Bill: »Ach so! Du willst wohl einen Biren mit einer
Gerte jagen, oder, Bursche? Richtest deine Waffen auf alle Leute
und redest von nichts anderem als kimpfen. Das nenne ich weder
freundlich noch respektvoll.«

»Du warst es doch, der mich Spion geschimpft hatl«, erwidert
Hardin.

»Das habe ich«, riumt Bill ein. »Aber ich sehe, du hast zu viel
Mumm fiir einen staatlichen Stiefellecker, und ich bin Manns ge-
nug zuzugeben, wenn ich mich irre. Aber wenn du unbedingt ei-
nen Kampf willst ...« Und er zuckt nur mit der Schulter, als ob
ihm das vollig egal ist, und bleibt kampfbereit stehen.

Das war das erste und einzige Mal, dass Bill Longley sich bei
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irgendwem fast entschuldigte — und diese Entschuldigung ging
ihm so aalglatt iber die Lippen, dass sie nicht nach Zuriickwei-
chen klang. Er tiberlief§ es Hardin, ob er es drauf ankommen las-
sen wiirde oder nicht. Die folgenden zwei, drei Sekunden war
nichts zu horen aufler die Vogel in den Biumen und das Prusten
der Pferde. Dann sagte Hardin: »Ich bin ebenfalls Manns genug,
um meine Fehler zuzugeben. Ich bin hergekommen, um deine Be-
kanntschaft zu machen, und hitte mich nicht von irgendwelchen
dummen Eseln dazu verleiten lassen sollen, meine guten Manie-
ren zu vergessen.« Alle drehten sich um und schauten Ben Hinds
an, doch der sah in die Biume hinauf, als ob es dort etwas Unge-
wohnliches zu sehen gibe. Dann grinsten sich die beiden an, und
Bill meint: »Ich hab gehért, du spielst gern Karten«, und Hardin
erwidert: »Das habe ich auch von dir gehort«, und damit war klar,
die Sache war erledigt.

Jede Menge Leute seufzten laut — aber wie die Leute nun mal
sind, wohl eher aus Enttduschung, wiirde ich sagen, als vor Er-
leichterung. Es kommt ja nicht jeden Tag vor, dass zwei derart be-
riichtigte Revolverhelden gegeneinander antreten.

Zehn Minuten spiter tranken Bill und Hardin Bier und po-
kerten in einer Scheune am anderen Ende der Strafe, wo sie we-
nigstens ein wenig Ruhe vor den ganzen Leuten hatten, die sich
ihnen an die Fersen gehingt hatten. Jim Brown und ich waren da-
bei, und ich kann Thnen sagen, dass die beiden sich prichtig ver-
standen.

Das letzte Blatt des Abends war der Beweis dafiir. Bis dahin wa-
ren sie ziemlich gleichauf, doch bei der letzten Runde, als der Ein-
satz schon ziemlich dick war, erhohte Bill um zweihundert, und
alle stiegen aus, nur Hardin nicht. Er begutachtet seine Karten, als
wiirde er darauf warten, dass sie mit ihm reden, dann fragt er Bill,
wie viel er noch hat. Noch ungefihr hundert Dollar, antwortet
Bill, und Hardin erhéht um die volle Summe. Bill lacht und sagt:
»Na, vielen Dank!« Hardin erwidert: »Ich hoffe, du bist dir ge-
nauso sicher, dass du in den Himmel kommst, wie dass du mich
schldgst.«

»Na, dann zeig mir mal mehr als das hier«, sagt Bill und legt
ein Full House mit Assen und Zehnern hin. Er lacht und will den



Topf schon an sich nehmen, da sagt Hardin: »Immer langsam.
Ich hab zwei Pirchen.«

»Zwei Pirchen!«, meint Bill. »Damit schldgst du gar nichtsl«

»Schitze schong, entgegnet Hardin, »wenn es zwei Parchen Bu-
ben sind«, und legt sie vorsichtig hin wie rohe Eier, alle vier Buben.

Bill starrt ihn eine Sekunde lang an und sagt: »Du Mistkerl.«
Hardin macht ein angespanntes Gesicht und beobachtet Bill,
ohne zu blinzeln. Dann grinst Bill und sagt: »Du verfluchter Klug-
scheifSer von einem Mistkerl!« — lehnt sich zuriick und lacht sich
kaputt. Und Hardin féllt mit ein. Zwei vom selben Schlag.

In jener Nacht aflen sie Steaks im Den, tranken und spielten
ein paar Runden Faro. Der Laden war so gesteckt voll, dass man
nicht mal mit einer Kugel im Leib hitte umfallen kénnen. Man
musste briillen, um sich zu verstindigen, und die Luft war vom
Tabakqualm so dicht wie bei einem Pririebrand. Alle hofften dar-
auf, dass die beiden sich doch noch duellierten, und wollten dabei
sein. Bill beugte sich zu Hardin, und ich hérte ihn briillen: »Schau
sie dir an! Die Jammergestalten hoffen immer noch, dass wir ih-
nen was anderes zu erzihlen geben, als ihre Sattelwunden und
tropfenden Pimmel. Ich sag dir, Amigo, manchmal komm ich mir
vor wie 'ne beschissene Missgeburt im Zirkus!«

Hardin sah ihn komisch an und meinte: »Ach komm, Bill, so
schlimm ist es doch auch wieder nicht.« Er genoss die Aufmerk-
samkeit. Er war noch nicht daran gewohnt, dass viele Fremde ihn
angrinsten und »Hey, alles klar, Wes?« riefen und ihm Drinks
spendierten — alle ganz freundlich, weil sie Angst vor ihm hatten.
Fiir ihn war das noch neu und aufregend, und man konnte schen,
wie er es nur so aufsog. Bill sah ihn an und schiittelte den Kopf.
Er hatte schon die Nase voll davon.

Bill lud ihn zu den Rennen am nichsten Tag ein, und Hardin
meinte, es sei ihm eine Ehre. Wir trafen uns am nichsten Morgen
an der Rennbahn, und ich will als Liigner in der Holle schmoren,
wenn er nicht bei fast jedem Rennen, auf das er setzte, gewann.
Dieser Mistkerl verlor bei nichts, auf das er Geld setzte. Als er am
Nachmittag davonritt, muss er wohl die Hilfte des Geldes von
ganz Evergreen in den Satteltaschen gehabt haben. Die meisten
von uns waren nicht traurig, ihn abziehen zu sehen.
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Und so war das einzige Treffen von Longley und Wes Hardin.
Wenn Sie was anderes gehort haben, war das Bockmist.

Acht Jahre spiter, am 11. Oktober 1878, kniipften sie Bill in Gid-
dings, driiben in Lee County, auf. Er hatte bis dahin noch mehr
Kerle umgelegt, doch der, wegen dem sie ihn drankriegten, war
Wilson Anderson, der Bills Cousin Cale umgelegt hatte. Bill ver-
folgte ihn und erschoss ihn mit einer Schrotflinte, dann ver-
schwand er nach Louisiana und versteckte sich dort. Er nannte
sich Jim Black und baute sich eine Farm auf. Nach einer Weile
verliebte er sich in irgendein Cajun-Midchen. Sheriff Milt Mast
aus Nacogdoches spiirte ihn auf, zog schneller und bot ihm an,
ihm auf der Stelle den Schidel wegzupusten oder ihn in Ketten
nach Texas zu bringen und vor Gericht zu stellen; Bill entschied
sich fiir die zweite Moglichkeit. Mast hitte ihn ohne die Mithilfe
dieser Sumpfrattenschlampe niemals gekriegt. Ich hab nie rausge-
funden, warum Bill ihr verraten hatte, wer er wirklich war, oder
warum sie ihn betrogen hat. Schitze, ein verliebter Mann macht
unweigerlich dumme Sachen, und eine von Natur aus betriigeri-
sche Frau braucht keinen guten Grund zum Betrug,.

Giddings machte aus Bills Hinrichtung ein richtiges Fest. Sie
bauten eigens zu dem Anlass einen nagelneuen Galgen, und die
Leute kamen von tiberall, aus Houston, Austin, sogar aus San
Antonio. Viertausend Schaulustige, stand in den Zeitungen. Alle
dringten sich auf den Straflen und Dichern. Aus jedem Fenster
mit Blick auf den Galgen schaute mindestens ein Kopf heraus.
Selbst die Biume waren voller Zuschauer — Minner auf den un-
teren Asten, Kinder weiter oben. Hiindler verhdkerten alles Mog-
liche, Familien mit Picknickkdrben, Feuerwerkskorper, String
Bands und Tanz — ein wahres Freudenfest. Nichts, was ich niich-
tern sehen wollte, also verbrachte ich den GrofSteil des Vormit-
tags als guter Kunde in den Saloons.

Den Zeitungen zufolge hatte Bill gesagt, er habe seinen Frie-
den gemacht, aber das bezweifle ich. Er war viel zu sauer dariiber,
zum Tode verurteilt zu werden, um friedlich zu sein. Er hatte
Gouverneur Hubbard aus dem Geféingnis einen Brief geschrieben
und gefragt, warum er gehingt werden sollte, blof§ weil er einen



nichtsnutzigen Mistker] wie Anderson umgebracht hatte, wo
doch John Wesley Hardin nur fiinfundzwanzig Jahre gekriegt hat-
te, obwohl er einen verdammten Sheriff auf dem Gewissen hatte?
Nicht zu vergessen, dass Hardin erheblich mehr Minner umge-
bracht habe als er. Der Gouverneur schrieb niemals zuriick.

Als sie Bill rausbrachten, spielte eine Brass Band Shall we Ga-
ther at the River. Einige johlten, andere buhten und machten sich
lustig tiber ihn. Man hitte meinen kdnnen, er sei ein Politiker. Je-
denfalls sah er so aus in seinem Sonntagsanzug mit gekimmten
Haaren und gepflegtem Kaiserbart. Ich hatte ihn noch nie so
schick gesehen. Ich stand auf der Terrasse vom Saddlehorn Sa-
loon und winkte ihm zu, als er aufs Schafott stieg, aber ich glaube
nicht, dass er mich gesehen hat.

Irgendein brauner Koter folgte der Gesellschaft die Stufen hin-
auf, und alle lachten, weil der Sheriff und sein Deputy fast vom
Schafott fielen, als sie versuchten, die Téle wegzujagen. Schlief3-
lich versetzte Bill ihm einen Tritt, und das Tier rannte jaulend da-
von. »Dafiir wirst du hingen, Billl, rief ein Besoffener, und wie-
der lachten alle.

In den Zeitungen stand, seine letzten Worte lauteten: »Ich ver-
diene diese Strafe fiir mein wildes, gottloses Leben! Auf bald, ihr
alle!« Noch mehr Bockmist. Ich war dabei. Was er gesagt hat, hit-
ten sie gar nicht drucken kénnen, selbst wenn sie gewollt hitten.
Bill sagte: »Ich habe niemanden so kaltbliitig umgebracht, wie ihr
mich jetzt hingt, ihr Hundes6hne mit euren Scheifdgesichtern!
Leckt mich'«

Sie zogen ihm die Kapuze tiber den Kopf, 6ffneten die Falltiir,
und er ruckte schwer am Ende des Seils, konnte aber nicht sonder-
lich strampeln, weil man ihm die Beine aneinandergefesselt hatte,
damit die zarteren Frauen und kleinen Kinder sich bei dem Ge-
strampel nicht so aufregten. Er hing dort wie ein Hafersack, als
zwei Arzte die untere Leiter hinaufstiegen und an seiner Brust
lauschten. Sie schiittelten die Képfe, fliisterten etwas und wollten
niemand anderen in Bills Nihe lassen. Immer wieder horchten sie
an seiner Brust, und nach etwa zwanzig Minuten erklirten sie ihn
schliefSlich fiir tot.

Natiirlich gibt es einige, die behaupten, dass er nicht toter war
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als Sie oder ich. Sie erzihlen Thnen, dass er den Sheriff, den Hen-
ker und die beiden verflixten Arzte und Gott weiff wen noch alles
bestochen hatte — und dass sie ihn mit einem Korsett ausgestattet
haben, damit es nur so aussah, als hitten sie ihn gehingt. Ich will
damit nicht sagen, dass ich das glaube — ich sage nur, dass manche
das behaupten. Es heifSt, dass er in einem iibergroffen Sarg beer-
digt wurde, in dem es gentigend Luft gab, bis seine Freunde in der
Nacht auf den Friedhof kamen und ihn ausgruben, um dann die
leere Kiste wieder zu verscharren. Man sagt, er ist nach Argenti-
nien gegangen, hat sich eine grofle Viehranch aufgebaut und eine
wunderschone Frau mit griinen Augen und Briisten wie Pfirsi-
chen geheiratet und ein gutes langes Leben gelebt. Fragen Sie in
Evergreen herum. Da gibt es jede Menge Leute, die Thnen erzih-
len, wie Bill Longley alle ausgetrickst hat.

Aber Folgendes ist die Wahrheit: Erinnern Sie sich noch an
Jody Pinto? Also, er und ich waren bei den Rough Riders auf
Kuba unter Teddy Roosevelt. Jody bekam bei San Juan Hill einen
Bauchschuss ab und litt sein Lebtag daran. Seine Frau und sein
Schwiegersohn kiimmerten sich all die Jahre oben in New Jersey
um ihn, bis er vor etwa fiinf Monaten gestorben ist. Letztes Jahr
noch schickte er mir einen Zeitungsausschnitt aus der New York
Times, der mich interessieren wiirde, meinte er. Da findet sich
eine Liste der Personen, die mit der Lusitania untergegangen sind.
Die schickte er mir, nur ein paar Wochen nachdem die Deut-
schen das Schiff versenkt hatten. Tja — und das ist die Wahrheit —,
auf der Liste steht der Name W.P. Longley, aufgelistet als Vieh-
ziichter aus Stidamerika. Was sagen Sie nun? Mitten in der ver-
dammten New York Times. Ich hab den Zeitungsausschnitt im-
mer noch irgendwo rumliegen — aber verflucht noch mal, wenn
Sie mir nicht glauben, schauen Sie doch selber nach, verdammt.





