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Nun seht mich an, dachte Joshua.
Sein rechtes Bein hing zwar nicht mehr im Streckapparat,

der an der Decke des Krankenzimmers befestigt war, lag aber
immer noch in Gips: Mehrfachbrüche heilten – in seinem Al-
ter – nur langsam. Es steckten auch keine Schläuche mehr in
seinen Nasenlöchern, die ihn intravenös ernährten und seine
Lunge dränierten. Eine Lunge, in der bei jedem Atemzug das
Blut gurgelte. Dennoch machte er sich noch immer Gedanken
über das fremde Blut, das in ihn hineingepumpt worden war.
Sechs ganze Liter! Es überflutete seine Träume, es verunreinig-
te seine wachen Stunden. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein
Teil dieses Blutes von Wermutbrüdern oder Junkies stammte,
die es ans Krankenhaus verhökert hatten, war groß. Bestimmt
kriege ich noch Hepatitis, dachte er. Oder Schlimmeres.

Obwohl seine gebrochenen Rippen allmählich heilten – das
versicherte man ihm jedenfalls –, war das Husten immer noch
eine Qual. Der Gips am rechten Arm würde ihm nicht vor
Donnerstag abgenommen werden; die Finger der rechten
Hand konnte er jedoch schon wieder bewegen. Es gab Stellen,
die er erreichen konnte, um sich zu kratzen. Legte man ihm
eine Zeitschrift aufs Lesegestell, konnte er selbst umblättern.
Aber Time, kein Gegenstand der Empörung mehr (wie damals,
als sie Adlai beschimpfte, der dem Senator Joseph McCarthy
seli gen Angedenkens Beifall klatschte), machte ihm nun, da sie
von Fairness durchdrungen war und mit seinen Lorbeeren
großzügiger umging, längst nicht mehr so großen Spaß. Auch
gab es nichts mehr über die eine so angenehme Selbstgerech-
tigkeit erzeugenden ungerechten Kriege zu lesen, bei denen
man für die Unterdrückten Partei ergreifen konnte. Zum Teu-
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fel mit den Unterdrückten – Halunken alle miteinander! Die
Roten Khmer, die Vietnamesen – sie waren für ihn austausch-
bare Rätsel, und es interessierte ihn kaum, wer diesmal gewann.
Und welche Nationale Befreiungsfront etwa in Botswana sieg-
te, oder wie immer sich dieses anmaßende Stück Afrika jetzt
wieder nannte. Eine gute Nachricht: Bob Hope, so las er, habe
gesagt, er wolle ein TV-Special in China drehen. Nach dem
Langen Marsch, nach Jahren des Darbens, endlich der »große
Sprung vorwärts«. Die William Morris Agency, Swifty Lazar,
Sue Mengers oder wer sonst noch die Hoffnung – groß ge-
schrieben – vertrat, sie alle würden binnen Kurzem dort drau-
ßen im Reich der Mitte aufkreuzen, mit Deng Xiaoping ver-
handeln und ihm Abenteuer in natürlichen Farben für die
ehemals unbotmäßigen chinks offerieren. Man stelle sich vor –
durch Ausfall von Virginia Mayo Auftritt der diesjährigen
Miss America, im Original-Halston-Modell discotanzend vor
einer Höhle in Yunnan.

Und nächstes Jahr werden uns dann vielleicht Sonny und
Cher geboten – direkt aus Auschwitz, wo sie vor den geöffne-
ten Toren eines rekonstruierten Krematoriums gemeinsam
»The Way We Were« anstimmen.

Nachdem alle Brüche verheilt waren, hatte man seinen kahl
geschorenen Schädel endlich aus den Verbänden geschält. Kein
Ärzteteam umstand mehr besorgt sein Bett, beriet sich flüsternd
mit tiefernsten Mienen, krauste beim Kontrollieren der Fieber-
kurven die Stirn, während sie ihn nach Namen, Wochentag
oder dem Alter seiner Kinder fragten. Alex – achtzehn; Susy –
vierzehn; Teddy – zehn. Ich werde nicht dümmer sein als zuvor,
dachte er. Schöner Trost. Aber wenigstens hatte er das Stechbe-
cken hinter sich. Wenn ihm jemand aus dem Bett half, schön
langsam, poco a poco, konnte er endlich allein aufs Klo gehen.

Am letzten Dienstag dann hatte man Joshuas Bett heimlich
in einen Lift geschoben; er wurde in einen Krankenwagen ver-
frachtet, der wartend vor dem Hintereingang des Montreal Ge-
neral stand, und eilig über die Champlain Bridge und die ver-
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traute Route 10, autoroute des cantons de l’est, nach Hause, ins
Haus am Lake Memphremagog gebracht. Seligkeit. Bei hoch-
gekurbeltem Kopfteil des Bettes konnte er jetzt durchs Fenster
tatsächlich den See beobachten statt säuerliche Siebzigjährige,
die, nichts anderes im Kopf als einen guten Stuhlgang – als
wäre das ein Beweis für das Nichtvorhandensein von Krebs –,
mürrisch den Krankenhausflur entlangschlurften. Obwohl das
Eis erst vor einer Woche getaut war, glitten schon windge-
blähte Segel über die Bucht. Außerdem saßen auf der gegen-
überliegenden Landspitze mehrere Männer in kleinen, fest ver-
ankerten Booten – zum Großteil ehrliche Sportangler auf der
Jagd nach Flussbarschen, zum Teil aber auch solche mit Tele-
objektiven auf der Jagd nach Joshua Shapiro, Esquire. Einige
waren sogar aus der Fleet Street gekommen, um ihm von ihrem
Quartier im Hatley Inn aus aufzulauern, wo sie zum Frühstück
Räucherlachs verlangten, um sich dann lauthals zu beschweren,
er sei zu zäh, während sie tief in ihren Koffern bereits die sti-
bitzten Hotel-Badetüchter verstaut hatten.

Die Vögel waren wieder da. In den frühen Morgenstunden,
bevor die anderen Hausbewohner aufstanden, beobachtete er
den einzig verbliebenen Eistaucher des Sees, der, über dem
Wasser kreisend, nach Sonnenfischen und Stinten tauchte.
Einmal sah er sogar einen verfrühten Goldfinken zwischen den
grünenden Birken umherflattern. Des Abends taten sich Rot-
kehlchen an großen Wasserspinnen gütlich. Susy und Teddy,
die unten auf dem Bootssteg waren, konnte er nicht sehen –
selbst wenn er den Hals reckte –, aber er hörte Susy jedes Mal,
wenn Teddy einen Barsch gefangen hatte, laut quietschen, und
segnete sie in Gedanken.

Er befand sich auf dem Wege der Besserung. Kein Zweifel.
Eines Vormittags hatte er es, auf Reuben gestützt, sogar ge-
schafft, ins Arbeitszimmer im ersten Stock hinaufzuhumpeln;
um das aufkommende Schwindelgefühl zu bekämpfen, hatte er
bei den vertrauten Gegenständen Halt gesucht. Bei den ge-
rahmten Box-, Eishockey- und Baseballfotos. Cassius Clay, da-
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mals, über den am Boden liegenden Sonny Liston triumphie-
rend. Al Weill nach dem Walcott-Kampf neben dem banda-
gierten Rocky Marciano mit geschwollenen Augen. Maurice
»The Rocket« Richard, mit den buschigen Brauen, in vollem
Lauf. Koufax beim Pitchen. Und dann, auf dem Ehrenplatz,
sein kostbarster Besitz. Das Plakat.

wir machen madrid zum grab des faschismus
¡No pasarán!

Jedes Haus eine Festung, jede Straße ein Schützengraben,
jedes Stadtviertel ein Wall aus Eisen und Verteidigern …

Denkt an Petrograd! Der 7. November am Manzanares soll
ebenso glorreich verlaufen wie an der Newa!

frauen – 
vergesst nicht, euren männern morgen das essen 

in den schützengraben zu bringen 
statt in die fabrik

viva madrid
ohne regierung

Vom Fenster seines Arbeitszimmers aus konnte er ungehindert
zum Besitz der Trimbles auf der anderen Seite der Bucht hin-
übersehen; zu dem Bootshaus mit den verriegelten Läden, in
dem die Grew 212 untergebracht war; und zu der vor Anker
 liegenden Tanzer, deren Segel noch in der verschlossenen
 Kabine lag. Wegen der Fichten konnte er zwar den einmalig
schönen Tennisplatz und den am Abend mit Flutlicht be-
leuchteten Steingarten nicht richtig erkennen, dafür aber die
Villa selbst mit ihren von Läden geschützten Fenstern. Er
kannte sie alle, die frankokanadischen Antiquitäten aus Fich-
tenholz, die überdimensionalen, maßgefertigten Sofas mit den
dicken Daunenkissen, den Billardtisch auf seinen Klauenfü-
ßen: Das alles lag vorübergehend unter weißen Tüchern ver-
borgen. Was er nicht wusste, war, ob Trimble den Besitz zum
Verkauf ausschreiben lassen würde – seine persönliche Form
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von Buße –, oder ob er, was doch wahrscheinlicher war, das
Haus am Victoria-Day-Wochenende trotzig wieder öffnen
und Jane damit zwingen würde, der alten Clique gegenüberzu -
treten … Zum Teufel mit den Trimbles! Er hatte genug  eigene
Probleme.

Zwei alte Männer, Reuben und der Senator, schützten ihn
vor zudringlichen Schnüfflern. Der Senator genoss es, mit ei-
ner Fliegenklatsche auf der einen, einem Eiskübel mit einer Fla-
sche Chablis auf der anderen Seite auf der vorderen Veranda zu
sitzen und den neuesten Travis McGee zu lesen. Quer über sei-
nem Schoß lag eine Schrotflinte. Reuben – alt geworden, mit
leberfleckigen Händen, aber den Strohhut noch immer in flot-
tem Winkel auf dem Kopf – war, wenn er nicht gerade die
Morgenausgabe der Daily Racing Form studierte, hier, dort,
überall. Reuben bewachte die Kinder am See und las ihnen,
wenn er sie abends zu Bett brachte, aus seiner eselsohrigen Bi-
bel vor. Er suchte die Wälder nach Eindringlingen ab und pat -
rouillierte auf dem unbefestigten Zufahrtsweg zum Haus.

Vorgestern war Reuben auf diesem Weg von zwei Männern
angehalten worden, einem Reporter und einem Pressefotogra-
fen in einem roten Mustang, die ihn für einen Handlanger hiel-
ten. »Je m’excuse«, begann der Reporter, »je cherche la maison de
Joshua Shapiro.«

Reuben ließ seine Hände affektiert im Gelenk abknicken
und entgegnete: »Sie sehen aber gar nicht so aus.«

Der Reporter lachte anerkennend und erklärte, er sei von
der Montrealer Gazette.

»Nun, mein Sohn, dann haben Sie Glück, dass Sie mich ge-
troffen haben«, erwiderte Reuben, der einen Schluck aus sei-
nem Flachmann trank und ihn dann dem Reporter reichte.

Der Reporter, fest entschlossen, den guten Kumpel zu spie-
len, trank aus der Flasche, ohne den Rand vorher abzuwischen.
Reuben nahm sie mit unsicherer Hand absichtlich so wieder
entgegen, dass er ihm Whisky über die Jacke schüttete. »Hopp -
la! Oh, tut mir leid«, entschuldigte er sich.
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»Ach, das macht nichts«, sagte der Reporter verkniffen.
»Sie sind auf die falsche Straße geraten.«
»Aber man hat uns gesagt …« begann der Fotograf.
»Welche ist denn die richtige?« erkundigte sich der Re -

porter.
»Tja, diese Auskunft wäre doch wohl zehn Dollar wert.«
Der Reporter fingerte einen Zehn-Dollar-Schein aus seiner

Tasche und nahm sich vor, zwanzig von seiner Zeitung zu ver-
langen.

»Das Haus von Shapiro liegt eine Meile weiter die Haupt-
straße entlang. Erst rechts, und dann die zweite Abzweigung
links, unmittelbar hinter dem ›Patates Frites‹. Das ist eine un-
befestigte Straße, und Sie müssen sich immer links halten.
Dann kommen Sie schließlich an ein Schild, auf dem steht
durchfahrt verboten, bauarbeiten an der brücke,
aber damit wollen die euch bloß hinters Licht führen. Stellt die
Sperre einfach beiseite und fahrt durch. Kapiert?«

»Mann, verzapft der einen Unsinn!« sagte der Fotograf.
»Ich weiß.«
»Da hinten, zwischen den Bäumen, das ist das Haus. Ich

war nämlich schon mal hier, als ich den Senator fotografiert
habe.«

Reuben öffnete den Reißverschluss seiner Windjacke, um
ihnen zu zeigen, dass er eine Schusswaffe trug. »Wenn ihr nicht
sofort abhaut«, drohte er, »schieße ich euch die Reifen kaputt.
Peng, peng, peng.«

»Wir werden wiederkommen – mit der Polizei.«
»Wenden Sie sich an Officer Orville Moon.«
Sie fanden Moon in Lapinte’s General Store, wo er in einer

Nummer des Penthouse blätterte.
»Ja«, sagte Moon, der sich die Beschwerde des Reporters ge-

duldig anhörte, »ja«; und kehrte mit ihnen zusammen zum
Mustang zurück, wo er abwartete, bis der Reporter sich ans
Steuer gesetzt hatte. »Sind Sie der Fahrer?«

»Ja. Warum?«
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»Weil Sie drei Meilen gegen den Wind nach Alkohol stin-
ken und ich Sie deswegen jetzt festnehmen werde.«

Der Senator erwartete Reuben auf der Veranda; er streckte
ihm die arthritische Hand entgegen. »Meinen Anteil, wenn ich
bitten darf, Partner.«

»Der ist nur mit ’nem Fünfer rübergekommen«, antwortete
Reuben und überreichte ihm zweifünfzig.

Reuben Shapiro war Joshuas Vater und Stephen Andrew
Hornby, der Senator, sein Schwiegervater. Abends, wenn die
Kinder im Bett waren, ging Reuben noch einmal zum Tor hin-
unter, verschloss es, hängte das Schild mit der Aufschrift vor-
sicht bissiger hund / chien mechant hinaus und legte auf
dem Rückweg ins Haus die Stolperdrähte. Dann spielten die
beiden alten Herren im Wohnzimmer Gin Rummy, diskutier-
ten über die Bibel oder sahen zu, wie die Expos im Fernsehen
wieder einmal verloren. Dann und wann machte Reuben einen
Rundgang über das Grundstück und kontrollierte seine Dräh-
te. Am ersten Abend hatte er sie zu niedrig gespannt; es war nur
ein Waschbär gewesen, der das Klappern der Töpfe und Pfan-
nen ausgelöst und damit bewirkt hatte, dass Reuben zur Ta-
schenlampe, der Senator zur Flinte griff.

Auch im Dorf bekamen die Reporter keine Antwort auf ihre
Fragen, denn das Haus gehörte der Familie des Senators schon,
seit dieser selbst noch ein Kind gewesen war, und alle im Um-
kreis von vielen Meilen erinnerten sich an Pauline als kleines
Mädchen. »Trout« – Forelle – nannten sie sie, weil ihre helle
Haut mit Sommersprossen übersät war. Jetzt hatten sie Mitleid
mit Pauline, während sie Joshua verabscheuten. Kann ich ih-
nen kaum übel nehmen, dachte er.

Joshua durfte jetzt auch seine Post lesen, obwohl er arg-
wöhnte, dass man gewisse Briefe noch immer zurückhielt. Ges -
tern war Reuben ein echter Knüller durchs Netz gegangen. Er
kam von der David and Jonathan Society, einer erst kürzlich
gegründeten Gruppe junger, engagierter jüdischer Schwuler.
Sie wünschten ihm alles Gute, »Schalom, Farbe zu bekennen

17

richler-joshua_14-06-09_richler/07-12-29.qxp  12.06.14  08:27  Seite 17



fällt leichter in der Gemeinschaft von Freunden«, und luden
ihn als Ehrengast zu ihrem Purims-Ball ein. Jedem seine
Queen Esther. Man hielt ihn auch wieder für gesund genug,
um in Zeitungen und Zeitschriften zu blättern. Im Großen
und Ganzen waren seine Kollegen nicht allzu grob mit ihm
umgesprungen und hatten nicht mehr Hiebe ausgeteilt, als er
wirklich verdiente, doch ihm war klar, dass sein TV-Vertrag
für die nächste Saison wahrscheinlich nicht verlängert werden
würde. Scheiß drauf! Inzwischen hatten sich, wie zu erwarten,
alle möglichen Schwulen-Zeitschriften zu seiner Verteidigung
aufgeschwungen. The Body Politic, Kanadas Journal für Ho-
mophile, brachte ihn auf der Titelseite. Als Märtyrer. Der
Glad Day Bookshop in Toronto setzte die alte Paperback-Aus-
gabe seines uralten Buches »The Volunteers« – eine Huldi-
gung an jene Männer, die mit den Internationalen Brigaden
in Spanien gekämpft hatten – reißender ab als den neuesten
Gore Vidal. Mandate, The International Magazine of Enter-
tainment & Eros, war es gelungen, seine Mutter zu interviewen,
oder, wahrscheinlicher, sie hatte sich ihnen angeboten. Esther
Shapiro, geborene Leventhal, bekannt unter dem Namen Esty
Blossom.

O mein Gott, und seine total übergeschnappte Mutter – die
sie in Winnipeg aufgetrieben hatten, wo sie inzwischen einen
Massagesalon mit dem Namen oral is beautiful betrieb –
hatte gestanden, es habe sie sehr überrascht, zu lesen, dass er
schwul sei, und zunächst habe er ihr sehr leidgetan, weil es in
dieser Hinsicht in der so spießigen jüdischen Gemeinde doch
so viele Vorurteile gebe. »Und nicht nur hier. Ich meine, neh-
men Sie doch mal Israel«, sagte sie. »Da gibt es einen Kibbuz
für dies und einen Kibbuz für das. Alles, was man sich nur den-
ken kann. Aber wenn’s da tatsächlich auch einen Kibbuz für
Schwule geben sollte, dann müssen die ihn erfolgreich ver-
steckt haben. Aber vielleicht ist auch der Gaza Strip nicht un-
bedingt das, was ich mir darunter vorstelle. Ha, ha, ha.« Seine
Mutter berichtete, sie sei schockiert gewesen, als seine inzwi-
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schen allseits bekannte Korrespondenz mit Murdoch ans Licht
gekommen sei. »Schließlich war er eigentlich immer ein Mo-
ralapostel.« Um ihnen zu illustrieren, was sie meinte, erzählte
sie ihnen von seiner Bar-Mizwa-Feier. »Aber ich habe schon ge-
nug Ärger mit ihm, also schreiben Sie das bitte richtig. Moral-
apostel, P-r-i-g, nicht Prick. Ha, ha, ha.« Sie bedauerte, dass ihr
Sohn sich ihr entfremdet habe, doch das, versicherte sie dem
Interviewer, habe nichts damit zu tun, dass er jetzt endlich ent-
larvt worden sei. »Zitieren Sie mich bitte nicht, aber er hat ge-
heiratet, und ich habe seine Frau nie gemocht. Andererseits,
wer kann denn wissen, was Pauline durchgemacht hat? Viel-
leicht gibt sie mir die Schuld.« Esther war nicht nur in der »Wo-
men’s Lib« aktiv tätig, sondern auch Vorstandsmitglied der
»Parents of Gays in Canada«, einer Gruppe, die, wie sie beton-
te, keine Zweigorganisation, sondern von der ähnlich lauten-
den amerikanischen Vereinigung absolut unabhängig sei. »Wir
sind zum Beispiel außerdem bilingual. Ha, ha, ha.«

The Advocate, ein eher intellektuelles Blatt, meinte in Wür -
di gung seiner gesammelten Sportabhandlungen, sie seien – im
Gegensatz zu der erfrischend neuen, aufblühenden Welt
schwuler Bücher – notwendigerweise unaufrichtig, ja irrefüh-
rend normal (was ja, wie der Verfasser zugab, angesichts jener
verklemm ten Zeit nur allzu verständlich sei). »Ein wichtiger
Punkt – wenigstens im Zusammenhang mit den Advocate-Le-
sern und möglicherweise mit den Schwulen überhaupt – ist die
Tatsache, dass wir lesen.« Das Blatt zitierte ein paar verfügbare
Ausschnit te aus der Korrespondenz und erinnerte an Audens
Verhältnis zu Chester Kallman. Christopher Street jedoch hatte
irgendwie ein paar der Briefe in die Hand bekommen. Offen-
bar war einer der Korrespondenten in die angeblich so sichere
Rare Manuscripts Collection der Rocky Mountains University
ein- oder zu Colin Fraser, dem Kurator, vorgedrungen. Oder
beides.

Als Joshua nach über zwanzig Jahren zum ersten Mal ein
paar von jenen obszönen Briefen wieder las, musste er über ein
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paar besonders kesse Passagen so laut lachen, dass ihn der ste-
chende Schmerz in den Rippen zusammenzucken ließ. Insge-
samt hatte er das Gefühl, dass sein Teil des Briefwechsels fan-
tasievoller ausgefallen war, und das befriedigte ihn ungemein.
Den Briefen vorangestellt war eine ganzseitige Fotografie von
ihnen beiden, so wie sie damals, im London von 1955, ausge-
sehen hatten. Eine weit jüngere Aufnahme, jene, die berühmt
geworden war, zeigte sie, wie sie sich an einem Swimmingpool
in Beverly Hills küssten. An Markhams Pool. Es folgten drei
ganze Seiten Korrespondenz sowie eine Druckspalte voll wei-
terer Brieftexte ganz hinten, eingeschoben zwischen Werbean-
zeigen, die er ganz einfach abstoßend fand.

der jac-pack
vermittelt ein so herrliches Gefühl, dass Sie schwören

 könnten, er wäre lebendig!!!
Der Jac-Pack ist ein »heißes Loch«, in das Sie tatsächlich

 hineinschlüpfen können!
Genau wie das natürliche Fleisch umschmeichelt der Jac-Pack

Ihre Nervenendigungen mit erotischen Lustgefühlen.
Er garantiert lebenslange Befriedigung mit einem totalen
 Orgasmus, wie Sie ihn mit der einfachen Onanie niemals

 erreichen können.
Keine Riemen, Bänder oder Schienen zum Anlegen.

Mühelos abwaschbar mit Wasser und Seife.
Bei jeder Bestellung Jac-Ream-Probe und Anleitung für 

heiße Fotos – kostenlos!

Von derselben Firma gab es außerdem eine Salbe mit dem schö-
nen Namen Jac-Up (der Name sagt alles), und etwas, das sich
Black-Jac nannte. Das ganze Set, die unübertroffene Jac-Com-
bo, wurde für $ 19.90 angeboten – zusammen mit einem kos-
tenlosen Katalog über Spielzeug für Erwachsene mit Jack
Wrangler in Farbe auf dem Titel. Kanadier mussten jedoch
zehn Prozent auf den Preis ihrer Bestellung aufschlagen.
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O Gott!
Erst vor drei Wochen, als sich überall Schläuche in ihn hin-

ein- und aus ihm herausschlängelten wie chirurgische Spa -
ghetti, hatte Dr. Morty Zipper ihm sanft die Hand gedrückt
und ihn gefragt: »Kannst du mich hören, Josh?«

Als Antwort darauf hatte Joshua die Augen auf- und zuge-
macht.

»Du kannst von Glück sagen, dass du noch lebst.«
Das zu beurteilen, überlass nur mir, dachte Joshua.

richler-joshua_14-06-09_richler/07-12-29.qxp  12.06.14  08:27  Seite 21




