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Als der Herr der kleinen Vogel starb, wurden sein Leichnam
und seine Habseligkeiten rasch beseitigt, wie es in solch ei-
nem Fall tiblich ist. Da er alleinstehend war, hatte man ihn
erst einige Zeit nach seinem Ableben gefunden.

Sanitater, Polizisten, Sozialarbeiter, der Vorstand des
Nachbarschaftsvereins, Beamte, eine Putzkolonne, Schau-
lustige — es herrschte ein geschaftiges Treiben, wobei ein je-
der seinen Dienst verrichtete: Die einen schafften den Leich-
nam fort, wahrend andere Desinfektionsmittel verspriihten,
wiederum andere durchwiihlten seine Korrespondenz nach
einer Kontaktadresse. Sogar die Schaulustigen wirkten auf-
munternd, indem sie mit ihrem aufgeregten Schwatzen die
beklommene Atmosphire vor Ort zerstreuten.

Kaum einer wusste, dass der Tote der »Herr der kleinen
Vogel« war. Selbst die wenigen, die ihn vom Sehen kann-
ten, hatten so gut wie nie ein Wort mit ihm gewechselt. Es
war das erste Mal, dass dieses Haus eine so grofSe Schar
von Besuchern empfing.

Der Zeitungsjunge hatte den Leichnam entdeckt. Durch
den uberfiillten Briefkasten am Eingangstor misstrauisch
geworden, war er durch den Garten um das Haus herum-
gegangen und hatte den Toten auf der Veranda neben der
weit geoffneten Schiebetiir entdeckt.



Der Verwesungsprozess hatte bereits eingesetzt, aber die
Miene des Verstorbenen zeigte nicht die leiseste Spur von
Agonie. Er wirkte eher erleichtert, so als wire er sanft ent-
schlafen. Mit Hemd und Hose lag er zusammengerollt auf
der Seite, die Beine leicht angewinkelt, den Riicken ge-
kriimmt.

Das Einzige, tiber das sich die Anwesenden wunderten,
war der Kifig aus Bambus, den er in seinen Armen hielt.
Darin hockte auf der Sitzstange ein kleiner Vogel.

»Das ist ein Vogel«, meldete sich der Zeitungsbote als
Erster zu Wort, da er sich als Entdecker der Leiche verant-
wortlich fiihlte und ein wenig abseits stand, um das Ge-
schehen besser verfolgen zu konnen.

Obwohl nichts AufSergewohnliches daran zu finden war,
dass der Mann sich einen Vogel gehalten hatte, ging ein er-
stauntes Raunen durch die Menge, als hitten die Leute nie
zuvor ein solches Geschopf gesehen.

Der Vogel war so klein, dass man ihn in der hohlen
Hand halten konnte. Obwohl sein Futternapf leer war,
machte er keinen geschwichten Eindruck, so wie er mit ge-
neigtem Kopfchen die Anwesenden beobachtete. Behiitet
von den Armen des Verstorbenen wirkte er furchtlos, seine
schwarzen Pupillen huschten flink hin und her. Sein zart-
gelbes Gefieder ohne auffillige Streifen oder Muster war so
schlicht, dass der Beschreibung »kleiner Vogel« nichts hin-
zugefligt werden musste.

Als ein Polizist den Kéfig hochhob, um ihn vor der blen-
denden Sonne zu schiitzen, herrschte einen Moment lang
Stille. Der Vogel flatterte ein wenig umbher, krallte sich an
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den Staben fest und kehrte dann auf die Sitzstange zuriick.
Getrockneter Kot und ausgefallene Federn wurden aufge-
wirbelt. Selbst im hellen Licht behielt das Gefieder des
Vogels seine zarte Farbung.

Nach ein paar zaghaften Piepsern ertonte plétzlich ein
lautes Gezwitscher. Unglaubig starrten alle den Kifig an,
fassungslos, wie solche Tone, die kristallklar wie ein rau-
schender Bach in den letzten Winkel des Gartens drangen,
von einem derart winzigen Lebewesen hervorgebracht wer-
den konnten.

Der Vogel horte nicht auf zu singen. Als wire er davon
tiberzeugt, den Toten wieder ins Leben zurtickholen zu kon-
nen.

Wie hypnotisiert von dem Gesang, 6ffnete der Polizist
versehentlich die Kifigtiir. Vielleicht hatte er sich eingebil-
det, den kleinen Vogel sachte in die Hand nehmen zu kon-
nen. Doch augenblicklich schoss das Vogelchen aus dem
Kafig heraus, flatterte einmal um den Leichnam herum und
flog dann zur offenen Verandatiir hinaus. Niemand konnte
es aufhalten.

Sogleich herrschte wieder reger Betrieb und das Getu-
schel ging weiter. Jetzt, wo sein Besitzer tot sei, bleibe der
kleinen Kreatur sowieso nichts anderes iibrig, als in die Na-
tur zurtickzukehren. SchliefSlich sei er ein Vogel, dessen Da-
sein darin bestehe, frei durch die Liifte zu fliegen — sagte
sich wohl ein jeder im Stillen. Der Polizist hingegen ver-
suchte seine Unachtsamkeit zu vertuschen, indem er de-
monstrativ irgendwelche Papiere durchwiihlte.

Kurz darauf ertonte noch einmal ein kurzes Zwitschern



aus dem Garten, aber schon so weit entfernt, dass es auch
eine Einbildung hatte sein kénnen. Niemand der Anwesen-
den wusste, dass es sich bei dem kleinen Vogel um einen
Vertreter der Zosteropidae handelte. Einen Brillenvogel.

Der Herr der kleinen Vogel verdankte seinen Namen kei-
neswegs diesem Vogel aus dem Kifig. Die Bezeichnung
stammte aus einer Zeit vor etwa zwanzig Jahren, als er be-
gonnen hatte, sich um eine Voliere im benachbarten Kin-
dergarten zu kiimmern. Niemand hatte ihn mit dieser Auf-
gabe betraut, es war eine rein ehrenamtliche Tatigkeit.
Seitdem war er als der »Herr der kleinen Vogel« bekannt.

Man traf ihn dort immer nur auflerhalb der Offnungs-
zeiten an oder wihrend der Ferientage. Der Umgang mit
Kindern war nicht seine Stirke.

Seine Arbeitsweise war so diszipliniert und griindlich,
wie man es fiir eine Nebentatigkeit nicht erwarten durfte.
Sie mutete eher wie eine asketische Ubung an. Alles was er
brauchte — Eimer, Schrubber, Feudel -, holte er sich aus ei-
ner Abstellkammer. Es waren durchweg ausgediente Ge-
ratschaften, aber tadellos in Schuss.

Es gab eigentlich zwei Kafige: Der kleinere beherbergte
ein Pirchen von Zwerghithnern, wihrend in der grofSen Vo-
liere Ziervogel gehalten wurden. Er begann seine Arbeit
nach Moglichkeit bei den Zwerghiihnern. Kamen die bei-
den erst spater dran, waren sie eifersiichtig und krahten auf-
geregt herum.

Die Finstreu trocknen, Kotreste beseitigen, Trinknapfe
auffiillen, neues Futter bereitstellen. Sein Korper beherrsch-



te perfekt die gesamte Prozedur - ein reibungsloser Ablauf,
bei dem kein iiberfliissiger Handgriff erfolgte. Auch das
Hiihnerpaar war an diese Routine gewdhnt. Sobald die
Stalltiir aufging, schliipften sie zwischen den Beinen des
Pflegers hindurch, spazierten im Hof herum, hockten sich
in den Sandkasten und kehrten just in dem Moment zurlick,
wo ihr Futternapf aufgefiillt war. Es bedurfte keines Rufes
oder Zeichens, sie atmeten im gleichen Rhythmus.

In der Voliere ging es weniger missgiinstig zu. Es
herrschte ein unentwegtes Gezwitscher und Geflatter. Mit
wippenden Schwinzen am Maschendraht pickend, hieflen
ihn die Vogel willkommen. Australische Wellensittiche,
Nymphensittiche, Katharinasittiche, Javafinken, Japanische
Movchen. Arten und Anzahl der Vogel variierten: Manche
starben eines natiirlichen Todes, andere vertrugen sich
nicht. Aber die Auswahl und Anschaffung der Tiere lagen
ohnehin nicht in seiner Macht. Der Herr der kleinen Vogel
war nur mit der Pflege der Voliere betraut.

Futterndpfe, Tranken und Brutplatze wurden von ihm
hingebungsvoll gesdubert. Wenn er anfing, den Boden zu
schrubben, fragte sich die Leiterin des Kindergartens be-
sorgt, ob er jemals damit fertig werden wiirde. Das rhyth-
mische Scheuern und Platschern hallte durch die ausge-
storbenen Flure, im Einklang mit dem Zwitschern der
Vogel. Mit gekriimmtem Riicken schaute er konzentriert zu
Boden, es schien ihn nicht zu kiimmern, dass sein Hosen-
saum nass wurde und ihm Wasser ins Gesicht spritzte. Sein
Atem ging ruhig, sein Blick war klar. Die gesamte Prozedur
diente langst nicht mehr nur der Beseitigung von Schmutz,
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sondern war Kontemplation, ein heiliges Ritual. Zuweilen
flogen die Vogel auf und setzten sich hernach auf seine
Schultern, wo sie laut und immer lauter zwitschernd ihm
ihren Segen erteilten.

Die Kindergartnerinnen, die sich im Personalraum auf-
hielten, registrierten zwar seine Anwesenheit, aber sie wa-
ren selbst zu beschiftigt, um ihm weitere Beachtung zu
schenken. Fiir sie war er ein selbstverstandlicher Bestand-
teil der Kulisse, ebenso wie die Vogel in der Voliere.

Allein die Leiterin passte ihn manchmal ab, wenn er fer-
tig war, und ging iiber den Spielplatz an Klettergertist und
Schaukeln vorbei zu den Kifigen, um ein paar Worte mit
ihm zu wechseln.

»Ich danke Thnen fiir Thre Miihe.«

Das weifSe Haar kunstvoll frisiert und tadellos ge-
schminkt, in ihrem Seidenkleid, das ihren korpulenten Kor-
per umspielte, war sie, solange er dort arbeitete, die Hoflich-
keit in Person.

»Ach, nein ...« stotterte er verlegen. Da es ihm fernlag,
sich in Schmeicheleien und Floskeln zu ergehen, tat er so,
als konne er seine Arbeit nicht unterbrechen.

»Gestern hat sich einer der Wellensittiche furchtbar auf-
geplustert.«

»Heute benehmen sie sich wie immer.«

»Das ist schon.«

»a.«

»Flir ndchste Woche hat der Wetterbericht einen Kilte-
einbruch angekiindigt.«

»Ach wirklich?«
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»Vielleicht sollten wir die Heizgerite einschalten.«

»Ich kiimmere mich darum.«

»Das ist freundlich von Thnen. Dann bin ich beruhigt.«

Thre Unterhaltung drehte sich ausschliefSlich um Vogel.

»Letzte Woche hat die Henne ein Ei gelegt, nicht
wahr?«

»a.c

»Wir haben noch etwas Pudding librig, darf ich Thnen et-
was davon anbieten?«

Obwohl die Leiterin genau wusste, dass er derartige Ein-
ladungen stets ablehnte, wollte sie auf diese Art ihre Dank-
barkeit ausdriicken.

»Q nein, daftir habe ich leider keine Zeit mehr.«

Und dann packte er hastig seine Sachen zusammen, als
miisste er sich tatsichlich beeilen.

»Dann nehmen Sie den Pudding doch wenigstens mit.
Es ist leider nur eine Portion.«

Sie packte den Karamellpudding in einen Beutel mit ei-
nem aufgedruckten Kanarienvogel, dem Emblem des Kin-
dergartens.

»Oh, danke ...« sagte er leise und starrte auf das Bild.
Ein knallgelber Vogel, der auf einem Zweig hockte und mit
seinen klugen, wachen Knopfaugen in den fernen Himmel
aufschaute.

Wahrend ihr Blick zwischen seiner sich entfernenden
Silhouette und der Voliere hin- und herwanderte, fragte sich
die Leiterin, weshalb er sich derart hingebungsvoll um die
Vogel kiimmerte. Sein Riicken wirkte gebrechlich, sein
Pullover schabig, und etwas wacklig auf den Beinen war er
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auch, aber den Kafigen mangelte es an nichts. Der Maschen-
draht war sorgfiltig repariert, um Katzen und Schlangen
davon abzuhalten, auf der Suche nach Beute hindurch-
zuschliipfen. Die fiir die Vogelkrallen passend zurechtge-
schnitzte Stange hing exakt waagerecht, und in den stets
gefiillten Futterndpfen glanzte jedes einzelne Getreidekorn.
Hatten die Vogel Kot ausgeworfen oder ihr Wasser ver-
spritzt, herrschte bald darauf wieder Sauberkeit.

Sie schaute ihm so lange nach, bis er durch den Hinter-
ausgang verschwunden war. Der Herr der kleinen Vogel
blickte sich niemals um.

Zu Hause angekommen, wechselte er seine durchnasste
Kleidung, holte den Karamellpudding aus dem Beutel und
afs ihn auf.

Da die Kinderportionen nur sehr klein waren, war der
Nachtisch rasch verspeist. Eine weifse Flaumfeder, die sich
in seinem Haar verfangen hatte, schwebte sanft auf den ab-
gebildeten Kanarienvogel herab.

Seinen Spitznamen »Herr der kleinen Vogel« verdankte
er den Kindern aus dem Hort. Obwohl er ihnen aus dem
Weg zu gehen versuchte und sich nur sehr vorsichtig der
Voliere naherte, gelang es ihnen doch ein ums andere Mal,
ihn zu tiberraschen. So kam es vor, dass Kinder langer blie-
ben, weil sie aus irgendwelchen Griinden noch nicht abge-
holt worden waren. In derart unvorhersehbaren Situationen
war er ihnen ausgeliefert.

»Ah, der Herr der kleinen Vogel!«

Sie stiirmten aus dem Spielzimmer, sprangen aus dem
Gebiisch hervor oder purzelten die Rutsche herunter.
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»Der Herr der kleinen Vogel!«

»Der Herr der kleinen Vogel!«

»Der Herr der kleinen Vogel!«

Die Kinder benutzten immer nur diesen einen Ausdruck.
Es klang so feierlich, als wiirden sie dem Himmel erklaren,
es gebe nun mal keinen anderen Namen fiir ihn. Je ehr-
furchtsvoller die Kleinen ihn ansprachen, umso hilfloser rea-
gierte er.

»Konnen Sie nicht mal einen Vogel in die Hand nehmen
und ihn uns zeigen?«

»Sprechen Vogel denn gar nicht?«

»Der hat ja eine Beule auf seinem Schnabel.«

»Koénnen wir Menschen auch von dem Futter essen?«

Die Kinder 16cherten ihn mit allen Fragen, die ihnen in
den Sinn kamen. Von ihnen angesteckt, fingen auch die V6-
gel an, um die Wette zu zwitschern. Einige Kinder versuch-
ten, an dem Drahtzaun hochzuklettern, wahrend andere
kreischend mit dem Schrubber herumspielten. Manchmal
versuchte auch eines der Kinder, seine Hand zu ergreifen.
Dann fragte er sich verwirrt, bis zu welchem Grad er den
Handedruck erwidern solle. In solchen Momenten redete
er sich ein, es sei ein kleiner Vogel, den er da in der Hand
hielt. Doch kaum wagte er, ganz sachte zuzudriicken, war
ihm das Kind bereits entschliipft und seine Hand blieb leer
zurlick.

Die Kinder verstromten alle den gleichen Geruch: warm,
ein wenig feucht, nach Gummi. Ganz anders als Vogel.

Um sich die Kinder vom Leib zu halten, konzentrierte
er sich noch mehr als sonst auf seine Arbeit und antworte-
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te nur einsilbig auf ihre unablassigen Fragen. Alle waren mit
dem gleichen marineblauen Kittel bekleidet, auf denen ein
Schild mit ihrem Namen prangte. So tollten sie in der Ge-
gend umbher. Irgendwie kamen ihm die Kinder noch winzi-
ger vor als die Vogel.

Um sie voneinander zu unterscheiden, nutzte er die Fle-
cken auf ihren Kitteln. Die Namensschilder konnte er we-
gen seiner schwachen Augen ohnehin nicht lesen. Doch
waren die Kittel mit allem Méglichen beschmutzt: Sauce,
Milch, Fett, Nasenschleim, Speichel, Tranen, Blut, und ge-
rade diese Flecken gaben ihnen eine personliche Note, viel
mehr noch als die Namensschilder.

Thre kleinen FiifSe, die in Turnschuhen verschwanden,
waren noch fragiler als die Krallen der australischen Wel-
lensittiche, ihre nackten Waden verwundbarer als die Brust
eines Javafinken, wihrend ihre schutzlosen Lippen nicht
mit einem harten Vogelschnabel vergleichbar waren.

Ohne sich dessen bewusst zu sein, tobten die Kinder
weiterhin umher. Sie stiefSen Trinknapfe um, jagten die
Hiihner herum, stolperten iiber den Schlauch, fielen hin
und brachen in Trénen aus.

»Tschiiss!«

»Auf bald!«

»Bye-bye!«

Sobald ihre Neugier befriedigt war, machten sie sich auf
zu neuen Taten und zerstreuten sich in alle Richtungen. Die
Vogel hatten sie bald schon vergessen.

»Auf Wiedersehen, Herr der kleinen Vogel!«

»Sie kommen doch wieder, oder?«
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Bis zum Schluss liefSen sie nicht davon ab, ihn »Herrn
der kleinen Vogel« zu nennen.

Es war sein sieben Jahre alterer Bruder gewesen, der ihm
damals die Voliere gezeigt hatte. Zu dieser Zeit gab es noch
keinen Kindergarten, nur ein kirchliches Waisenhaus mit ei-
nem ziemlich bescheidenen Kifig.

»Das sind Vogel«, erkldrte ihm der grofSe Bruder in ver-
schworerischem Ton, so als wiirde er ihm geheimnisvolle,
Uiberaus seltene Kreaturen zeigen.

»Ja, ich weifS.«

Tatsichlich waren fiir den gerade mal sechsjahrigen Jun-
gen Vogel nichts weiter als larmende Tiere. Ihr rastloses,
nervoses Herumgeflatter und der im Verhaltnis zum rest-
lichen Korper tberproportionale Schnabel waren ihm
hochst unheimlich: Wenn man nicht aufpasste, konnten sie
einem in die Wange, in die Wade, in die Augen oder ande-
re Weichteile picken.

»Das da ist ein Zitronensittich. Und der sich gerade an
den Zaun klammert, heifSt Harzvogel. Auf der Stange sitzt
ein Albino, wie du unschwer erkennen kannst.«

Er fand es damals faszinierend, dass sein Bruder all die-
se Namen kannte. Es war unglaublich, wie leicht sie ihm
tiber die Lippen gingen.

»Warum kreischen sie so?«

»Sie kreischen nicht, sie unterhalten sich.«

»Sie klingen aber ziemlich zornig.«

»Aber nein!«

»Bist du sicher?«
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»Ja, bestimmt! Sie verwenden blofS jene Worte, die wir
vergessen haben.«

Sein Bruder lehnte am Zaun des Waisenhauses und be-
obachtete aufmerksam die Vogel.

»Sie sind namlich viel kliiger als wir.«

»Ach deshalb ...«, murmelte der Kleine. Sollte das hei-
en, dass auch sein grofSer Bruder wie die Vogel in einer ver-
gessenen Sprache redete? Dies wiirde namlich erklaren,
weshalb niemand verstand, was er sagen wollte — weder der
Lehrer in der Schule noch die Nachbarn, ja nicht einmal ihre
Eltern. Obwohl sich jeder grofle Miihe gab, endete es meis-
tens mit einem verstandnislosen Kopfschiitteln, einem ge-
nervten Seufzen oder einer abfilligen Handbewegung, mit
der sie ihn fortschickten. Er selbst hingegen verstand ihn
gut, vielleicht konnte er mit ein bisschen Ubung irgend-
wann auch dem Gesang der Vogel folgen.

Dieser Gedanke stimmte ihn vergniigt.

»He dal« rief er begeistert in Richtung Voliere. Die Sit-
tiche flogen mit einem Schlag auf und zwitscherten aufge-
regt im Chor.

Auf dem Hof des Waisenhauses gab es damals noch
kein Klettergertist, auch keine Rutsche und keinen Sand-
kasten. Uberall auf dem Gelinde wucherte Unkraut, und
auf der bescheidenen Baracke prangte auch noch nicht das
Emblem mit dem Kanarienvogel. Im Lauf der vielen Jahre,
in denen das Waisenhaus schliefSlich in einen Kindergarten
umgewandelt wurde, hatte sich die Umgebung stark ver-
andert, nur die Vogel befanden sich immer noch an ihrem
angestammten Platz. In der Nahe des hinteren Tors, das auf
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eine Allee hinausfiihrte, im Schatten eines Ginkgos. Dort
war ihr Zuhause.

Natiirlich hatte es bei der Konstruktion der Kifige und
der Zusammensetzung der Vogelschar auch etliche Verdn-
derungen gegeben. Den Hithnerstall gab es erst, seitdem der
Herr der kleinen Vogel seinen Dienst aufgenommen hatte,
wihrend die Voliere mehrmals infolge von Taifunen, Uber-
schwemmungen oder Erdbeben beschidigt und wieder re-
pariert wurde. Je nach Vorliebe der Direktorinnen oder nach
den Wiinschen der Kinder wechselten die Tiere: von Ka-
narienvogeln zu Bengalischen Finken, von Papageien zu gro-
en Sittichen, von Javafinken zu Wellensittichen. Man
beherbergte einen entlaufenen Pfau, der zu irgendeinem An-
wesen gehorte, und in den Nachrichten wurde ein Papagei
gezeigt, der mit den Kindern zusammen ein Lied sang. Krank-
heiten und streunende Katzen hatten zwar etliche Male den
Bestand der Vogel radikal dezimiert, aber die Voliere wur-
de nie beseitigt. Immer wurden rasch neue Vogel angeschafft.

»Ich mag die Zitronensittiche«, sagte der Kleine.

Vergessen waren der Krach und das Bedrohliche der
Vogel.

»Ja, sie sind sehr zahm.«

Der Altere presste sein Gesicht noch fester an den Zaun.
Der Zitronensittich hiipfte auf der Stange hin und her und
neigte sein Képfchen zu den beiden hin, als wiisste er, dass
von ihm die Rede war.

»Er denkt doch bestimmt an irgendwas.«

Auf den Kleinen machte der Vogel den Eindruck, als
wiirde er nachdenken.
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»Ja, sicher. Er fragt sich bestimmt, wer wir wohl sein mo-
gen.«

»Mit diesem winzigen Kopf?«

»Das hat doch nichts mit der GrofSe zu tun. Die Augen
liegen bei Vogeln seitlich. Deshalb miissen sie den Kopf nei-
gen, wenn sie etwas erkennen wollen. Die konnen denken,
sobald sie aus dem Ei geschliipft sind.«

»Und tiber was denkt er gerade nach?«

»Uber ein Problem, von dem wir Menschen keine Vor-
stellung haben.«

»Ach so ...«

Der Kleine verstand zwar nicht genau, was sein Bruder
meinte, nickte aber zustimmend, um ihn nicht zu enttau-
schen. In diesem Moment breitete der Zitronensittich sei-
ne Fliigel aus, um sie gleich wieder sanft zu schliefSen.

»SlifSigkeiten, die so gelb sind, schmecken bestimmt le-
cker«, sagte der Kleine.

»Hm«, brummte der Altere vage.

»Egal, ob Gelee, Zuckerbonbons oder Fruchteis. Die
Zunge wiirde dann dieselbe Farbe haben wie der Sittich.
Von den Lutschern bei Aozora schmecken mir die gelben
auch am besten.«

Aber diese Worte erreichten den Alteren nicht. Voller
Hingabe lauschte er dem Gezwitscher des Vogels. Der Klei-
ne war dennoch tibergliicklich, in diesem Moment bei ihm
zu sein.

Das Waisenhaus war wie ausgestorben, nur die Vogel
flatterten umher. Aufler den beiden Jungen gab es keine
Menschenseele weit und breit. Als wiren sie selbst Waisen.





