Alain Mabanckou

Zerbrochenes Glas

Roman

Aus dem Franzosischen
von Holger Fock und Sabine Mduller

liebeskind



Die Originalausgabe erschien 2005 unter dem Titel Verre Cassé bei
Editions du Seuil, Paris.

© Editions du Seuil 2005
© fiir die deutsche Ausgabe Verlagsbuchhandlung Liebeskind 2013

Umschlaggestaltung: Marc Miiller-Bremer, Miinchen
Umschlagmotiv: Hector Mediavilla / Agentur Focus
Typografie und Satz: Frese Werkstatt, Miinchen
Herstellung: Sieveking - Verlagsservice, Miinchen
Druck und Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

ISBN 978-3-95438-006-0



fiir meine Mutter Pauline Kengué






erste Blatter






sagen wir einfach, der Wirt der Bar Angeschrieben wird
nicht habe mir ein Heft gegeben, damit ich es vollschrei-
be, felsenfest davon tiberzeugt, ich, Zerbrochenes Glas,
konne ein Buch ausbriiten, weil ich ihm eines Tages zum
Spaf$ die Geschichte von einem bertihmten Schriftsteller
erzahlt hatte, der soff wie ein Loch, einem Schriftsteller,
den man sogar auf der Strafle aufsammeln musste, wenn
er betrunken war, mit dem Wirt ist also nicht zu scherzen,
denn er nimmt alles wortwortlich, und als er mir dieses
Heft gab, stellte er umgehend klar, dass es fiir ihn sei, fiir
ihn allein, dass niemand sonst es lesen wiirde, und als ich
wissen wollte, warum ihm so viel an diesem Heft lag, er-
widerte er, er wolle nicht, dass das Angeschrieben wird
nicht eines Tages einfach so verschwinde, die Leute in die-
sem Land hatten keinen Sinn dafiir, etwas im Gedachtnis
zu behalten, und er fligte hinzu, das Zeitalter der Ge-
schichten, die seine bettlagerige GrofSmutter immer zum
Besten gab, sei vorbei, heute zihle allein das geschriebene
Wort, weil es bestehen bleibe, alles Miindliche sei nur
Schall und Rauch, Wildkatzenpipi, der Wirt des Ange-
schrieben wird nicht kann Binsenweisheiten von der Art
wenn in Afrika ein Greis stirbt, verbrennt eine Bibliothek
nicht leiden, und wenn er dieses ausgelatschte Klischee
hort, wird er mehr als sauer und schiefit sofort zuriick,
»hingt doch ganz davon ab, welcher Greis, also hort auf
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mit dem Stuss, ich trau nur dem, was schwarz auf weifS da-
steht«, um ihm eine Freude zu machen, kritzle ich deshalb
von Zeit zu Zeit etwas aufs Papier, ohne wirklich genau
zu wissen, was ich hier erzahle, ich verhehle nicht, dass es
mir seit einiger Zeit Spafs macht, gleichwohl hiite ich mich,
es ihm zu gestehen, sonst bildet er sich wer weif$ was dar-
auf ein und drangt mich noch mehr zum Schreiben, ich
mochte frei entscheiden, wann ich schreiben will und
kann, es gibt nichts Schlimmeres als Zwangsarbeit, ich bin
ja nicht sein Neger, sondern schreibe auch fiir mich, und
deshalb mochte ich nicht mit ihm tauschen, wenn er diese
Seiten iiberfliegt, in denen ich bei meiner Ehre niemanden
schone, doch wenn er das alles liest, werde ich nicht mehr
Stammgast in seiner Bar sein, werde mit meinem Kno-
chengestell anderswo herumhingen, ich werde ihm das
Dokument heimlich zuspielen mit den Worten »Auftrag
erflllt«
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zuerst muss ich an die Polemik erinnern, die die Eroffnung
dieser Bar nach sich zog, und ein wenig vom Leidensweg
unseres Wirts erzahlen, man wollte tatsachlich, dass er sei-
nen letzten Seufzer tat, sein Judas-Testament schrieb, mit
den Leuten von der Kirche fing alles an, die, als sie merk-
ten, dass ihnen sonntags die Glaubigen davonliefen, einen
wahrhaft heiligen Krieg fiihrten, jeder von ihnen warf sei-
ne Jerusalemer Bibel vor das Angeschrieben wird nicht,
wenn das so weitergeht, sagten sie, gibt es bald keine Mes-
se mehr im Viertel und beim Liedersingen keine Ekstase
mehr, keinen Heiligen Geist mehr, der ins Trois-Cents-
Viertel hinabsteigt, keine schwarzen und knusprigen Hos-
tien mehr, keinen suflen Wein, das Blut Christi, und es
wird auch keine Chorknaben, keine frommen Schwestern,
keine Kerzen mehr geben, keine Almosen, keine erste
Kommunion, keine zweite Kommunion mehr, keinen Ka-
techismus und keine Taufe mehr, von alledem wird es
nichts mehr geben, und dann fahrt die ganze Welt schnur-
stracks zur Holle, und danach kam es zum Gewaltstreich
der Gewerkschaft aller Gehornten vom Wochenende und
der Ferien, sie behaupteten, dass es grofStenteils am An-
geschrieben wird nicht lage, wenn ihre Frauen keine guten
Speisen mehr kochten, wenn ihre Frauen sie nicht mehr
wie die edlen Damen von einst respektierten, sie sagten,
Respekt sei wichtig, es gebe nichts Besseres als Frauen,
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die ihre Ehemanner respektieren, denn das sei seit Adam
und Eva immer so gewesen, und warum sollten sich die
Dinge dndern, das sahen diese braven Familienvater nicht
ein, ihre Frauen sollten also kriechen, sollten den An-
weisungen der Minner folgen, das forderten sie allerdings
vergeblich, und danach gab es Einschiichterungsversuche
seitens der alten Vereinigung ehemaliger Alkoholiker, die
sich zu Wasser-, Fanta-, Orangensaft-, Grenadine-, sene-
galesischen Bissap- und Pampelmusensaft-Trinkern be-
kehrt hatten oder Cola light tranken, das in Nigeria mit
indischen Hanfblattern aufgepeppt wird, diese Fundamen-
talisten belagerten die Bar vierzig Tage und vierzig Nach-
te lang, doch ebenfalls vergeblich, und dann starteten die
Hiiter der traditionellen Moral, die Stammeshauptlinge, ei-
nen mystischen Angriff mit ihren Amuletten, die sie vor
den Eingang der Bar warfen, mit ihren Verwiinschungen,
die sie gegen den Wirt des Angeschrieben wird nicht vor-
brachten, mit toten Seelen, die sie zum Sprechen brachten,
und sie prophezeiten, dass der Inhaber auf kleiner Flamme
schmoren wiirde, dass sie ihn langsam dazu bringen wiir-
den, von selbst in den Fahrstuhl zum Schafott zu steigen,
doch ebenfalls vergeblich, und dann gab es schlieflich eine
Aktion durch eine Gruppe von Rowdys, bezahlt von ein
paar alten Idioten aus dem Viertel, die der Case de Gaul-
le, den Freuden eines Lebens als Boy, eines Lebens als alter
Neger mit Orden, dem Zeitalter der Kolonialausstellungen
und der Negerballe mit Josephine Baker nachtrauerten, die
mit Bananen um die Hiiften herumwirbelte, diese bestens
angesehenen Leute stellten dem Wirt also eine Falle, aus
der es kein Entrinnen gab, mit ihren vermummten Row-
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dys, die mitten in der Nacht ankamen, im Herz der Fins-
ternis, mit Eisenstangen aus Sansibar, Keulen und Kniip-
peln aus dem christlichen Mittelalter, vergifteten Assagai-
en aus der Ara von Shaka Zulu, mit kommunistischen
Sicheln und Himmern, Katapulten aus dem Hundertjih-
rigen Krieg, gallischen Hippen, Pygmien-Hacken, Molo-
towcocktails vom Mai ’68, Buschmessern, die sie aus der
Zeit der ruandischen Macheten geerbt hatten, Schleudern
aus dem berithmten Kampf von David gegen Goliath, mit
diesem ganzen beeindruckenden Arsenal kamen sie an,
doch ebenfalls vergeblich, und trotzdem haben sie einen
Teil der Bar zerstort, und die ganze Stadt sprach dariiber,
die ganze Presse sprach dartiber, La Rue meurt, La Semai-
ne africaine, Mwinda, Mowyondzi Tribune, es kamen sogar
Touristen aus Nachbarldndern wie Pilger zur Klagemauer,
um diesen Ort aus der Nahe zu sehen, und diese Touris-
ten schossen haufenweise Fotos, keine Ahnung, zu wel-
chem Zweck, aber sie machten eben Fotos, und es waren
sogar Bewohner dieser Stadt darunter, die bisher keinen
Fuf$ ins Trois-Cents-Viertel gesetzt hatten und die es nun
mit Verwunderung fiir sich entdeckten, darauthin fragten
sie sich, wie die Leute es anstellten, zwischen all dem Un-
rat zu leben, mit den Wasserfluten, den Haustier-Kada-
vern, den ausgebrannten Autos, dem Schlamm, dem
Dreck, den klaffenden Lochern in den StrafSen und in den
Haiusern, die kurz vor dem Einsturz waren, und unser Bar-
keeper gab Interviews nach allen Seiten, unser Barkeeper
wurde von einem Tag auf den anderen zum Martyrer, un-
ser Barkeeper war von morgens bis abends auf allen Fern-
sehkanilen zu sehen, und er redete Lingala wie die Leute
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im Norden des Landes, Mukutuba wie die Leute im Wald
von Mayombe, Bemba wie die Leute vom Moukouloulou-
Staudamm, die Meinungsunterschiede gerne mit dem
Messer austragen, und er war jetzt bekannt wie ein bun-
ter Hund, er wurde bertihmt, erregte Mitleid, man wollte
ihm helfen, es gab sogar Unterstiitzungsschreiben, Peti-
tionen flir diesen tapferen Kerl, den man seither »Sture
Schnecke«nannte, doch vor allem konnte man auf die Sau-
fer zahlen, die immer solidarisch sind bis zum letzten
Tropfen Wein und die deshalb zur Tat schritten, sie krem-
pelten die Armel hoch, um den materiellen Schaden zu re-
parieren, der von den Leuten verursacht wurde, die den
Kolonialausstellungen, der Case de Gaulle, den Neger-
ballen mit Josephine Baker nachtrauerten, und diese bana-
le Geschichte wurde fiir einige ein Staatsereignis, man
sprach von der Angeschrieben wird nicht-Affire, die Regie-
rung diskutierte im Ministerrat dartiber, und einige Fiihrer
im Land verlangten die sofortige und bedingungslose
SchliefSung der Kneipe, doch andere stellten sich dagegen
mit Argumenten, die kaum iiberzeugender waren, plotz-
lich war das Land gespalten wegen dieses kleinen Eidech-
sen-Streits, und da erhob der Minister fiir Agrikultur,
Handel und mittelstandische Unternehmen, Albert Zou
Loukia, mit der Autoritat und Weisheit, fiir die er seitdem
bekannt ist, die Stimme und mischte sich auf so denk-
wiirdige Weise ein, dass seine Wortmeldung hier als eine
der schonsten politischen Reden aller Zeiten in Erinne-
rung geblieben ist, Minister Zou Loukia hat namlich wie-
derholt gesagt, »ich klage an«, was alle so sehr erstaunte,
dass man seither auf den StrafSen fiir ein Ja und fiir ein
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Nein, fiir einen kleinen Streit oder eine belanglose Unge-
rechtigkeit »ich klage an« sagt, und sogar der Regierungs-
chef bemerkte zu seinem Sprecher, dass dieser Landwirt-
schaftsminister gute Reden halte, dass seine tiiberaus
populare Formel »ich klage an« der Nachwelt erhalten blei-
ben werde, und der Premierminister versprach, dass man
bei der nichsten Regierungsumbildung dem Minister fiir
Agrikultur das Kulturressort anvertrauen werde, es wiirde
ja genligen, die ersten vier Buchstaben des Wortes »Agri-
kultur« zu entfernen, bis zum heutigen Tag ist man sich
dariiber einig, dass der Minister eine brillante Rede gehal-
ten hat, er rezitierte seitenlang aus den Biichern der gro-
Sen Autoren, die man bei Tisch gerne zitiert, er schwitzte
jedes Mal vor Stolz, wenn es ihm gelang, die Zuhorer mit
seiner Gelehrtheit um den Finger zu wickeln, und so hatte
er die Verteidigung des Angeschrieben wird nicht iiber-
nommen, hatte zuerst die Initiative von Sturer Schnecke
geriithmt, den er aus ihrer gemeinsamen Zeit in der
Grundschule kannte, und dann mit den Worten geschlos-
sen, die ich hier aus dem Gedichtnis aufsage: »Meine Da-
men und Herren, verebrte Minister, ich klage an, ich moch-
te nicht der Komplize eines so moribunden sozialen Klimas
sein wie des unseren, als Regierungsmitglied mochte ich die-
se Menschenjagd nicht unterstiitzen, ich klage die schibigen
Handlungen gegeniiber einer Person an, die nichts weiter ge-
tan hat, als ihrem Leben eine Richtung zu geben, ich klage
die Geschmacklosigkeit riickschrittlicher Umtriebe der letz-
ten Zeit an, ich klage die Unzivilisiertheit barbarischer Taten
an, die von irrgliubigen Menschen inszeniert wurden, ich
klage die Beleidigungen und die Drobungen an, die in un-
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serem Land gang und gibe geworden sind, ich klage die
hinterhaltige Komplizenschaft all derer an, die Rowdys und
Unrubhestiftern den Stock leiben, ich klage das Misstrauen
der Menschen gegeniiber ihren Mitimenschen an, die fehlen-
de Toleranz, das Vergessen unserer Werte, den wachsenden
Hass, die Trdgheit des Gewissens, die Buschkroten hier und
itberall, ja, meine Damen und Herren des Ministerrats, sehen
Sie nur, wie das Trois-Cents-Viertel zu einer schlaflosen
Stadt geworden ist, mit einem versteinerten Gesicht, und
dieser Mann, den man kiinftig Sture Schnecke nennen wird,
ist, abgesehen von der Tatsache, dass er ein ehemaliger Klas-
senkamerad von mir ist, ein sehr intelligenter tibrigens, die-
ser Mann, den man verfolgt, ist heute Opfer einer Intrige,
meine Damen und Herren des Ministerrats, lassen Sie uns
deshalb all unsere Bemiibungen darauf richten, die wabren
Verbrecher zu stellen, ich klage also jene an, die ungestraft
das Funktionieren unserer Institutionen lihmen, jene, die
unverhoblen die Kette der Solidaritdt zerreifSen, die wir von
unseren Bantu-Vorfahren geerbt haben, ich muss Ihnen ge-
stehen, dass das Vergehen von Sturer Schnecke darin gelegen
hat, seinen Landsleuten gezeigt zu haben, dass jeder auf sei-
ne Weise zum Wandel der menschlichen Natur beitragen
kann, so wie es uns der grofSe Saint-Exupéry in Wind, Sand
und Sterne lebrt, und deshalb klage ich an und werde wie-
der und immer wieder anklagen«

am Tag nach der Stellungnahme von Minister Zou Loukia
bekam Adrien Lokouta Eleki Mingi, der Prisident der Re-
publik hochstpersonlich, einen Wutanfall, bei dem er die
Trauben zerquetschte, die er doch gerne jeden Tag zum
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Nachtisch verspeiste, und wir erfuhren durch den Busch-
funk, dass Prasident Adrien Lokouta Eleki Mingi, der iibri-
gens zugleich Armeechef war, bekundete, er sei neidisch
auf die »Ich klage an«Formel des Landwirtschaftsminis-
ters, und in der Tat hatte der Oberbefehlshaber-Prasident
es gerne gehabt, wenn diese populire Wendung aus sei-
nem Mund gekommen wire, er konnte nicht verstehen,
warum seine Berater nicht auf eine ebenso griffige wie ein-
gingige Wendung gekommen waren, dass sie ihn statt-
dessen geschwollene Floskeln von der Art »Ganz wie sich
itber dem majestitischen Fluss Kongo die Sonne morgens
am Horizont erhebt und abends untergeht« aufsagen liefsen,
und deshalb bestellte der verdrgerte, gekrankte, gedemii-
tigte, herabgesetzte, frustrierte Prasident Adrien Lokouta
Eleki Mingi die Neger seines Kabinetts zu sich, die ihm mit
grofler Liebe zugetan waren, und befahl ihnen zu schuften,
wie sie bislang noch nie geschuftet hatten, er wollte keine
geschwollenen Floskeln von falscher lyrischer Dichtkunst
mehr aufgetischt bekommen, und die Neger in seinem Ka-
binett reihten sich, vom kleinsten bis zum grofSten, in
strammer Haltung auf wie die Daltons, die Lucky Luke in
den Kakteenfeldern des Wilden Westens jagt, und diese
Neger sagten im Chor, »jawohl, Herr Kommandant«, da-
bei war unser Prisident Adrien Lokouta Eleki Mingi Ar-
meechef, einer, der Ubrigens ungeduldig auf einen Biir-
gerkrieg zwischen der Nord- und der Stidbevilkerung
wartete, damit er seine Kriegserinnerungen schreiben
konnte, die er in aller Bescheidenheit Die Erinnerungen des
Adrien nennen wollte, und der Oberbefehlshaber-Prasi-
dent forderte sie alle auf, eine Formel fiir ihn zu finden, die
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in der Nachwelt iiberdauern wiirde wie die »Ich klage an«-
Formel, die Minister Zou Loukia ausgesprochen hatte,
und die Neger aus dem Kabinett des Prasidenten arbeite-
ten die ganze Nacht hinter verschlossenen Tiiren, sie
schlugen zum ersten Mal die Enzyklopddien auf, die auf
den Regalbrettern der prisidialen Bibliothek Staub ange-
setzt hatten, und blatterten darin, sie suchten auch in den
grofSen Schwarten mit den winzigen Buchstaben, sie gin-
gen zuriick bis zum Anfang der Welt, streiften das Zeital-
ter eines Kerls namens Gutenberg und das der agyptischen
Hieroglyphen bis hin zu den Schriften eines gewissen Chi-
nesen, der anscheinend tiber die Kriegskunst geschrieben
und zu einer Zeit gelebt hat, in der man noch nicht einmal
wusste, dass Christus durch eine Operation des Heiligen
Geistes zur Welt kommen und sich fiir uns Siinder opfern
wiirde, doch Adriens Neger fanden nichts, das genauso
eindringlich war wie jenes »Ich klage an« des Ministers
Zou Loukia, daraufhin drohte der Oberbefehlshaber-Pra-
sident, er wolle das gesamte Kabinett rauswerfen, wenn
er nicht seine Formel fiir die Nachwelt bekame, er sagte,
»warum soll ich weiterhin einen Haufen unfihiger Dumm-
kopfe dafiir bezahlen, fiir mich eine schlagende Formel zu
finden, die bleibt, die prigend ist, ich warne euch, wenn
ich meine Formel nicht bekomme, bevor morgen friih der
Hahn kraht, werden Képfe rollen wie faulige Mangos vom
Baum, ja, ihr seid in meinen Augen nichts anderes als fau-
lige Mangos, das sage ich euch, fangt schon mal an, eure
Koffer zu packen und euch ein katholisches Land fiir euer
Exil zu suchen, Exil oder Grab, das sage ich euch, ab jetzt
verlisst keiner diesen Palast, und ich will vom Schreibtisch
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aus keinen Kaffeeduft wittern, noch weniger den Rauch
von Cohiba- oder Montecristo-Zigarren, es gibt kein Was-
ser zu trinken und keine Sandwiches zu essen, es gibt
nichts, iberhaupt nichts, ihr seid so lange auf Diidt gesetzt,
bis ihr eine Formel fiir mich gefunden habt, wollt ihr mir
vielleicht verraten, wie dieser unscheinbare Minister Zou
Loukia zu einem Ich klage an gekommen ist, von dem alle
im Land sprechen, hm, von der Prisidentenwache weifs
ich, dass sogar Sauglinge den Vornamen >Ich-klage-an« tra-
gen, und dazu all die heifSen jungen Mddchen, die sich die
Formel auf ihre Pobacken haben titowieren lassen, und
aufSerdem, Ironie des Schicksals, bestehen die Freier dar-
auf, dass eine Prostituierte diese Tatowierung hat, kapiert
ihr eigentlich, was ihr mir da eingebrockt habt, hm, diese
Formel zu finden war doch kein Hexenwerk, aber hallo,
sind die Neger des Landwirtschaftsministers vielleicht bes-
ser als ihr, hm, seid ihr euch dartiber im Klaren, dass von
denen nicht mal jeder einen Dienstwagen hat, die nehmen
den Bus des Ministeriums, ihr Lohn ist erbarmlich, wah-
rend ihr hier im Prasidentenpalast die Zeit verplempert, in
meinem Pool badet, meinen Champagner trinkt und in al-
ler Gemiitsruhe auslandische Kabelprogramme anschaut,
die weif§ der Henker was tiber mich berichten, ihr esst mei-
ne Petit Fours, ihr esst meinen Lachs und meinen Kaviar,
ihr nutzt meinen Park und meinen Kunstschnee, um mit
euren Liebhaberinnen Ski zu fahren, fehlt nur noch, dass
ihr mit einer meiner zwanzig Frauen schlaft, so, und jetzt
verratet mir mal, wozu ihr in meinem Kabinett niitzlich
seid, hm, bezahle ich euch etwa dafiir, dass ihr hier auf der
faulen Haut liegt, da kann ich gleich meinen bléden Hund
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als Minister vereidigen, ihr Nichtsnutze«, und wihrend
Prisident Adrien Lokouta Eleki Mingi noch tobte, warf er
die Tiir zu seinem Biiro hinter sich zu und schrie noch ein-
mal, »Negerbande, hier bleibt kein Stein auf dem andern,
ich hab es satt, in diesem Palast Nacktschnecken wie euch
zu masten, die mich mit Blodsinn vollsabbern, ihr be-
kommt, was ihr verdient, wenn man bedenkt, dass es un-
ter euch Leute gibt, die ihren Abschluss an der ENA und
der Polytechnique gemacht haben, da scheifst der Hund
drauf, jawohl«

als die Neger im Kabinett des Prasidenten sich an die
Zwangsarbeit machten, hingen ein Assagai von Shaka
Zulu und ein Damoklesschwert tiber ihren Kopfen, und
die letzten Worte des Prasidenten hallten noch immer
durch den Palast, und dann, gegen Mitternacht, hatten sie
aus Mangel an Ideen, denn unser Land hat Ol im Uber-
fluss, aber keine Ideen, den Einfall, ein einflussreiches
Mitglied der Académie francaise anzurufen, damals an-
scheinend der einzige Schwarze in der Geschichte dieser
erhabenen Versammlung, und so kurz vor Torschluss
spendeten alle dieser Idee Beifall, und alle meinten, be-
sagtes Akademiemitglied konne sich dadurch nur aufs
Hochste geehrt fiihlen, und dann verfassten sie einen lan-
gen Brief mit hiibsch gewundenen Konjunktiv-Imperfekt-
Formen, der sogar einige ergreifende, in Alexandrinern
verfasste Passagen mit priachtigen Reimen enthielt, iiber-
priiften griindlich die Zeichensetzung, denn vor allem
wollten sie nicht von den Mitgliedern der Akademie ver-
spottet werden, die auf so etwas nur warten, um der gan-
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zen Welt zu zeigen, dass sie noch zu etwas anderem niitz-
lich sind als zur Vergabe des Grand Prix fiir den besten Ro-
man, und wenn man bedenkt, dass die Neger des Prisi-
denten fast handgreiflich geworden wiren, weil einige von
ihnen der Meinung waren, es miisse ein Strichpunkt ge-
setzt werden, wo ein Komma stand, wahrend andere die-
se Auffassung nicht teilten und das Komma beibehalten
wollten, um mit dem Satz den flinften Gang einzulegen,
und dass das zuletzt genannte Lager auf seiner Position
beharrte, obwohl die Ausfithrungen im Worterbuch der
Schwierigkeiten der franzdsischen Sprache eines gewissen
Adolphe Thomas dem ersten Lager recht gaben, ja, dass
das zweite Lager seinen Standpunkt durchsetzte, und das
alles nur, um dem schwarzen Akademiemitglied eine
Freude zu machen, der, erinnerte man sich hochachtungs-
voll, als einer der Ersten des schwarzen Kontinents eine
Lehrbefugnis fiir franzosische Grammatik erhalten hatte,
kurz, alles wire gelaufen wie geplant, hitten Adriens Ne-
ger sich nicht gesagt, dass mit einer Antwort des Akade-
miemitglieds nicht so schnell zu rechnen sei und dass der
Assagai von Shaka Zulu und das Damoklesschwert auf sie
niedergehen wiirden, bevor sie einen Wink aus der »Cou-
pole«, der Kuppel, erhielten, denn so nennt man jenen Bul-
bus, in dem die unsterblichen Weisen das Rauschen der
Sprache beobachten und unwiderruflich beschliefSen, die-
ser oder jener Text sei der Nullpunkt der Literatur, doch
es gab noch einen anderen, praktischen Grund, der die
Neger dazu veranlasste, einen Riickzieher zu machen, ein
Minister des Kabinetts, Jahrgangsbester der ENA und in
Besitz der Gesamtausgabe des schwarzen Akademiemit-
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glieds, behauptete namlich, dieser habe der Nachwelt be-
reits eine Formel hinterlassen, »das Gefiibl ist schwarz, wie
der Verstand griechisch ist«, und dieser Absolvent der ENA
erklarte seinen Kollegen, dass das fragliche Mitglied der
Akademie keine weitere Formel mehr finden konne, weil
man sonst in der Nachwelt nicht wisse, wer der Koch und
wer der Kellner sei, wenn es jedem freistiinde, flinf Mal
oder noch ofter das Wort zu ergreifen, vielmehr diirfe man
nur eine Formel hinterlassen, sonst wiirde es zu hohlem
Geschwitz, viel Larm um nichts, und deshalb seien die
Formeln, die in die Geschichte eingingen, kurz, pragnant
und bissig, und da diese Formeln iiber Jahrhunderte und
Jahrtausende immer wieder in Legenden auftauchten, ver-
gaflen die Menschen ungliicklicherweise, wer sie tatsach-
lich in die Welt gesetzt hatte, und giben Césaire nicht
mehr, was des Césairen ist

unverzagt kamen die Neger des Oberbefehlshaber-Prisi-
denten in letzter Minute auf eine andere Losung, sie be-
schlossen, ihre Einfille und Entdeckungen in einem Korb
zu sammeln, sie meinten, an den amerikanischen Univer-
sitdten, die einige von ihnen besucht hatten, nenne man
dies brainstorming, und so notierte jeder auf einem Zettel
mehrere Ausspriiche, die in der Nachwelt dieser bescheu-
erten Welt fortlebten, und sie begannen mit der Pliinde-
rung nach dem Vorbild der Lander, in denen es ein Wahl-
recht gibt, und lasen alles vor, mit eintoniger Stimme und
unter der Leitung des Chefnegers, den Anfang machte
Ludwig XIV. mit »Der Staat bin ich<, doch der Chef der
Neger des Oberbefehlshaber-Prasidenten sagte, »nein, das
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ist kein gutes Zitat, wir verwerfen es, zu viel Nabelschau,
man wiirde uns fiir Diktatoren halten, weiter«, Lenin hat
gesagt, »Kommunismus ist Sowjetmacht plus Elektrifizie-
rung des ganzen Landes«, und der Chefneger sagte, »nein,
das ist nicht gut, das Volk wiirde sich verarscht vorkom-
men, besonders die Bevolkerungsteile, die ihre Stromrech-
nung nicht zahlen koénnen, weiter«, Danton hat gesagt,
»Kithnheit, Kiibnbeit und nochmals Kiihnbeit«, und der
Chefneger sagte, »nein, das ist nicht gut, zu viel Wieder-
holung, aufSerdem konnte man meinen, es fehle uns an
Kiihnheit, weiter«, Georges Clemenceau hat gesagt, »der
Krieg ist eine zu ernste Sache, als dass man ibn dem Militar
itberlassen darf«, aber der Chefneger sagte, »nein, das ist
nicht gut, das konnte die Militars aufbringen, und es gibe
permanenten Staatsstreich, es sei daran erinnert, dass der
Prasident selbst ein Armeechef ist, man muss wissen, wo
man steht, weiter«, Mac-Mahon hat gesagt, »hier bin ich,
hier bleib ich«, aber der Chefneger sagte, »nein, das ist
nicht gut, es klingt, als wire sich jemand seiner Ausstrah-
lung nicht sicher und klammerte sich an die Macht, wei-
ter«, auf dem Agypten-Feldzug hat Bonaparte gesagt,
»Soldaten, seid euch bewusst, dass von diesen Pyramiden
vierzig Jahrbunderte auf euch herabblicken«, aber der Chef-
neger sagte, »nein, das ist nicht gut, das hiefSe die Solda-
ten zu Ignoranten stempeln, zu Leuten, die noch nie die
Werke des grofSen Historikers Jean Tulard gelesen haben,
dabei ist es im Gegenteil unsere Aufgabe, dem Volk zu zei-
gen, dass Armeeangehérige keine Dummképfe sind, wei-
ter«, Talleyrand hat gesagt, »das ist der Anfang vom Endex,
aber der Chefneger sagte, »nein, das ist nicht gut, man
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wiirde es flir den Anfang vom Ende unseres eigenen Re-
gimes halten, wir sind aber angehalten, lebenslang an der
Macht zu bleiben, also weiter«, Martin Luther King hat
gesagt, »ich habe einen Traum«, und der Chefneger regte
sich auf, er wollte nichts von diesem Typen horen, dem er
stets sein Idol Malcolm X entgegengestellt hatte, er sagte,
»nein, das ist nicht gut, von Utopien will keiner hier etwas
horen, standig warten wir, dass besagter Traum Wirklich-
keit wird, und ich sage euch, dass wir noch einige Jahrhun-
derte warten miissen, weiter«, Shakespeare hat gesagt,
»sein oder nicht sein, das ist hier die Frage«, aber der Chef-
neger sagte, »nein, das ist nicht gut, iber das Abwigen
sind wir hinaus, da wir seit dreiundzwanzig Jahren an der
Macht sind, haben wir die Frage, ob wir sind oder nicht
sind, fur uns schon entschieden, los, weiter«, Kameruns
Prisident Paul Biya hat gesagt, »Kamerun ist Kamerun«,
aber der Chefneger sagte, »nein, das ist nicht gut, die gan-
ze Welt weif$, dass Kamerun immer Kamerun bleiben
wird, und kein Land der Welt kame auf die Idee, ihm sei-
nen Grund und Boden und seine Lowen zu stehlen, die so-
wieso unzdhmbar sind, los, weiter«, der ehemalige kongo-
lesische Prasident Yombi Opangault hat gesagt, »beute ein
hartes Leben fiibren, wm morgen besser zu leben«, aber der
Chefneger sagte, »nein, das ist nicht gut, man darf die Leu-
te in diesem Land nie fir dumm verkaufen, warum sollte
man nicht heute schon besser leben, statt sich um die Zu-
kunft zu scheren, hm, auflerdem hat der Kerl, der das ge-
sagt hat, in einem schockierenden, in unserer Geschichte
einzigartigen Uberfluss gelebt, los, weiter«, Karl Marx hat
gesagt, »Religion ist Opium fiirs Volk«, und der Chefneger
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sagte, »nein, das ist ganz und gar nicht gut, wir investie-
ren viel Zeit, um das Volk zu iiberzeugen, dass unser Ar-
meechef mit Gottes Willen unser Prasident ist, und da sol-
len wir die Religion schlechtmachen, wisst ihr denn nicht,
dass alle Kirchen in diesem Land von unserem Prisidenten
personlich subventioniert werden, los, weiter«, Prasident
Francois Mitterand hat gesagt, »man muss der Zeit Zeit las-
sen«, und der Chefneger regte sich auf, er wollte von die-
sem Typen nichts horen, und er sagte, »nein, das ist nicht
gut, dieser Prasident hatte alle Zeit fiir sich allein gepach-
tet, dabei hat er sowohl Gegner wie Freunde aus dem Weg
gerdumt, bevor er sich empfahl, um sich an Gottes rechte
Seite zu setzen, los, weiter«, Frédéric Dard alias San-An-
tonio hat gesagt, »man muss den Bruder schlagen, wenn er
Glatze trigt«, aber der Chefneger sagte, »nein, das ist nicht
gut, es gibt zu viele Glatzkopfe in diesem Land, vor allem
in der Regierung, man darf sie nicht vergraulen, ich habe
selbst eine Glatze, los, weiter«, Cato der Altere hat gesagt,
»delenda Carthago«, und der Chefneger sagte, »nein, das
ist nicht gut, die Leute im Siiden werden glauben, es sei
ein Dialekt aus dem Norden, und die Leute im Norden
werden glauben, es sei ein Dialekt des Stidens, diese Ver-
wechslungen sollten vermieden werden, also weiter«, Pon-
tius Pilatus hat gesagt, »ecce homo«, aber der Chefneger
sagte, »nein, das ist nicht gut, dazu sage ich dasselbe wie
zu den Hirngespinsten von Cato dem Alteren, weiter<, als
Jesus am Kreuz starb, hat er gesagt, »mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen«, aber der Chefneger sagte,
»nein, das ist nicht gut, das ist zu pessimistisch als Aussa-
ge, und zu weinerlich fiir einen Kerl wie diesen Jesus, der
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doch alle Macht in seinen Handen hielt, um den ganzen
Mist hier unten hochgehen zu lassen, weiter«, Blaise Pas-
cal hat gesagt, »widre die Nase Kleopatras kiirzer gewesen,
das ganze Gesicht der Erde wire anders geworden«, aber
der Chefneger sagte, »nein, das ist nicht gut, es handelt
sich heute um eine politische Frage und nicht um eine Fra-
ge der dsthetischen Chirurgie, los, weiter«, die Neger des
Prasidenten gingen also tausenderlei Zitate und ebenso
viele andere historische Worte durch, ohne wirklich etwas
fiir den ersten Biirger des Landes zu finden, weil der Chef-
neger jedes Mal befand, »das ist nicht gut, weiter«, und
dann, um fiinf Uhr friih, stiefS einer der Berater, der Doku-
mentarfilme in Schwarz-Weif$ durchsah, vor dem ersten
Hahnenschrei endlich auf eine historische Formel





