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Paul Cable saß im Schatten der Pinien, nach vorn gebeugt, 
die Stiefel gekreuzt und die Ellenbogen auf die Knie ge-
stützt. Er hob noch einmal das Fernglas, und das zwei -
geschossige Lehmhaus, das vierhundert Meter entfernt 
den Hang hinunter lag, erschien still vor seinen Augen. 
    Es war Denamans Laden. Ein einfacher, hellbrauner 
Bau, typisch für den Süden Arizonas, mit einer hölzernen 
Laderampe, aber ohne Vordach, das vor der Sonne schütz-
te. Es war der einzige Gemischtwarenladen von Hidalgo 
bis Fort Buchanan im Norden, und vor Ausbruch des Krie-
ges diente er auch als Poststation von Hatch & Hodges.  
    Der Laden war ihm vertraut, und es war gut, ihn zu se-
hen, weil es bedeutete, dass Cable und seine Familie fast zu 
Hause waren. Martha war neben ihm, die Kinder standen 
dicht dahinter. Sie konnten es kaum erwarten, nach zwei-
einhalb Jahren wieder in ihre Heimat zurückzukehren. 
Aber der Anblick eines Mannes, den Cable nie zuvor gese-
hen hatte – ein Mann mit nur einem Arm –, hielt sie zu-
rück. 
    Er stand auf der Laderampe, gegenüber dem leeren, 
sonnenüberfluteten Hof, und starrte auf die Weidenbäume, 
die den Fluss hinter dem Haus verdeckten. Die rechte 
Hand hatte er in die Hüfte gestemmt, sein linker Ärmel 
steckte straff und ordentlich in seiner Hosentaille. Die ver-
blichenen, roten Buchstaben des Schriftzuges dena-
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man’s store liefen in voller Breite über der Schwingtür 
des Ladens. 
    Cable beobachtete den Mann. Er hatte irgendetwas an 
sich. 
    Vielleicht, weil er nur einen Arm hatte. Nein, dachte 
Cable, das erinnert dich an die zweieinhalb Jahre Krieg, 
aber du hast etwas gespürt, noch bevor du gesehen hast, 
dass er nur einen Arm hat. 
    Ihm wurde bewusst, dass dies die Kriegsgewohnheiten 
mit sich brachten, die er angenommen hatte, um zu über-
leben. Die Gewohnheit, keiner Regung zu trauen, die man 
nicht sofort zuordnen konnte. Die Gewohnheit, sich nicht 
blind in etwas hineinzustürzen. Er hatte gelernt, sich in Ge-
duld zu üben, die Situation sicher einzuschätzen, bevor 
man zur Tat schritt. So sicher, wie man eben sein konnte. 
    Cables Fernglas streifte über die verwitterte Fassade des 
Lehmhauses und folgte dem Blick des Einarmigen zu den 
Weidenbäumen und dem Fluss, der versteckt hinter den 
herunterhängenden Zweigen lag. 
    Eine junge Frau mit einem Eimer in der Hand trat zwi-
schen den Bäumen hervor, und Cable sagte: »Da kommt Luz. 
Hier …« Er gab das Fernglas an seine Frau weiter, die sich hin-
gekniet hatte und nun auf ihren Fersen saß, während sie mit 
einer Hand ihre Augen vor dem Sonnenlicht abschirmte. 
    Martha Cable hob das Fernglas. Nach einem Augen-
blick sagte sie: »Es ist Luz Acaso. Aber irgendwas an ihr ist 
anders.« 
    »Aus ihr ist eine erwachsene Frau geworden«, sagte Ca-
ble. »Sie muss jetzt achtzehn sein.« 
    »Nein«, sagte Martha. »Etwas anderes. Ihre Haltung. 
Die Art, wie sie sich bewegt.« 
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    Sie beobachtete durch das Fernglas, wie die junge Frau 
mit langsamen Schritten über den Hof ging. Sie schaute  
zu Boden und hob erst den Blick, als sie an der Rampe an-
gelangt war und die Stufen hochstieg. Als sie aufschaute, 
konnte man ihr warmes, ernstes Gesicht im Sonnenlicht 
erkennen. Martha erinnerte sich an Luz’ wissenden Blick, 
an ihre leicht geöffneten Lippen, immer bereit für ein Lä-
cheln oder lauthals loszulachen. Nun aber lag Müdigkeit in 
ihrem Gesichtsausdruck. Ihre Augen wanderten zu dem 
Mann auf der Rampe, der sie anblickte. Dann schaute sie 
rasch weg und trat in den Laden. 
    Sie ist müde oder krank, dachte Martha. Oder sie hat 
Angst. 
    »Ist sie ins Haus gegangen?«, fragte Cable. 
    Martha senkte kurz das Fernglas und nickte. »Aber der 
Mann steht immer noch da. Cable, ich glaube, sie hat 
Angst vor ihm. 
    »Vielleicht.« Er beobachtete, wie Martha den Mann auf 
der Laderampe in Augenschein nahm. »Aber warum sollte 
sie, wenn Denaman da ist?« 
    »Wenn er da ist«, sagte Martha. 
    »Wo sollte er sonst sein?« 
    »Ich wollte gerade dieselbe Frage stellen.« 
    »Gut, nehmen wir an, dass er sich im Haus aufhält.« 
    »Und Manuel?« Sie meinte Luz’ Bruder. 
    »Manuel kann überall sein.« 
    Martha beobachtete immer noch den Mann auf der 
Rampe, um sich einen Eindruck von ihm zu verschaffen. 
Er war groß, kräftig gebaut, aber schlank, mit schwarzem 
Haar und einem Schnurrbart. Vielleicht Ende dreißig. Sein 
linker Arm fehlte zwischen Schulter und Ellbogen. 
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    »Ich glaube, er war im Krieg«, sagte Martha. 
    »Wahrscheinlich.« Cable nickte nachdenklich. »Aber auf 
welcher Seite?« Darauf kommt’s an, sagte er sich. Du 
traust ihm nicht. Jeder Mann erweckt aus der Ferne dein 
Misstrauen, deine Abneigung. Es ist gut, vorsichtig zu sein, 
aber damit kann man es auch übertreiben. 
    Er dachte kurz an John Denaman, den Mann, der ihm 
am Anfang geholfen hatte. Vor zehn Jahren hatte er ihn 
dazu überredet, sich hier im Tal des Saber River niederzu-
lassen. Es wäre gut, John wiederzusehen. Und es wäre gut, 
Luz zu sehen, mit ihr zu sprechen und mit Manuel. Luz’ 
und Manuels Vater hatte für Denaman gearbeitet, bevor 
eine Krankheit ihn plötzlich dahinraffte. Danach zog John 
die beiden auf, als wären es seine eigenen Kinder. 
    »Er geht jetzt ins Haus«, sagte Martha. 
    Cable wartete einen Augenblick. Dann wandte er sich 
um, hievte sich hoch und sah seine Tochter, die nur weni-
ge Fuß von ihm entfernt stand. Clare war sechs, sie war ihr 
ältestes Kind: ein zierliches, ruhiges Mädchen, mit den 
dunklen Haaren und Augen seiner Mutter und ansatz-
weise deren feinen, markanten Gesichtszügen. Sie sah ih-
rer Mutter ähnlich, genau wie die Jungen nach ihrem Vater 
kamen. Unsicher stand sie da, die Hände vor der Brust ver-
schränkt. 
    »Schwester, du trommelst deine Jungs zusammen.« 
    »Fahren wir weiter?« 
    »In ein paar Minuten.« 
    Er blickte ihr nach, bis sie inmitten der Bäume ver-
schwunden war, und einen Augenblick später hörte er die 
schrille Stimme von einem der Jungen. Das musste Davis 
sein, fünf Jahre alt. Sandy, nicht ganz vier, war bestimmt di-
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rekt hinter ihm, machte jede Bewegung seines Bruders 
nach. Fast jede. 
    Cable holte seinen braunen Wallach zwischen den Bäu-
men hervor und stieg auf. »Er wird wieder rauskommen, 
wenn er mich hört«, sagte er. »Aber warte, bis du uns mit-
einander reden siehst, bevor du runterkommst. Verstan-
den?« 
    Martha nickte. Sie lächelte zaghaft, als sie sagte: »Es 
wird wahrscheinlich ein alter Freund von Denaman sein.« 
    »Wahrscheinlich.« 
    Cable gab dem Rotfuchs die Sporen und ritt den blass-
gelben Ausläufer des Hangs hinunter. Er saß aufrecht und 
fest im Sattel, sein rechtes Knie berührte den Schaft seines 
Karabiners, ein Spencer, und sein rechter Ellbogen den 
Walker Colt an seiner Hüfte. Die Augen hatte er auf den 
Laden gerichtet. Der Mann konnte ein Späher sein, dachte 
er. Vielleicht waren die zweieinhalb Jahre nicht vorbei.  
    Sobald er beschlossen hatte, zur Armee zu gehen, ver-
kaufte er seinen gesamten Viehbestand, die ganzen Rin-
der, zweihundertfünfzig Stück, und alle Pferde bis auf drei. 
Er hatte seine Frau und die Kinder in den Planwagen ge-
steckt und nach Sudan, Texas, gebracht, zu Marthas El-
tern. Er tat dies, weil er unerschütterlich an die Konföde-
ration glaubte wie an seine Freunde, die für sie ins Feld 
gezogen waren. 
    Wegen seiner Prinzipien hatte er den Saber River in Ari-
zona hinter sich gelassen und war nach Chattanooga, Ten-
nessee, geritten, mit einem Gewehr, einem Revolver und 
zwei Pferden. Dort schloss er sich dem 8. Texas-Kavallerie-
Regiment von J. A. Wharton an, das unter dem Befehl von 
General Nathan Bedford Forrest stand.  
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    Drei Wochen später, als Forrest auf Murfreesboro vor-
rückte, erlebte Cable die ersten Kampfhandlungen und 
wurde verwundet. Am 3. September wurde Paul Cable 
zum Captain ernannt und General Forrests Eskorte zuge-
teilt. Vom Soldaten zum Captain in nur drei Wochen – das 
kam vor unter Forrests Kommando. Nach Murfreesboro 
wurde er noch zwei Mal verwundet, das dritte und letzte 
Mal am 28. November 1864 an einem Ort namens Huey’s 
Mills. Er wurde von einer Salve aus dem Sattel geholt, als 
sie den Duck River überquerten, um Wilsons Unionskaval-
lerie nach Franklin, Tennessee, zurückzudrängen. Cable 
wurde mit Schusswunden an der linken Hüfte und am 
Oberschenkel ins Lazarett in Columbia gebracht. Am 
8. Dezember teilte man ihm mit, er solle sich nach Hause 
begeben, »auf welchem Weg auch immer«. Es gab Männer, 
die schwerere Verletzungen davongetragen hatten als er 
und die sein Feldbett brauchten. Und bald würde es eine 
ganze Flut von Verwundeten geben, denn General Hood 
stand kurz davor, in Nashville über die Yankees herzufal-
len. Geh nach Hause, wurde ihm gesagt, und danke Gott 
für deine Schussverletzungen. 
    Für Cable war der Krieg also vorüber, obwohl im Os-
ten noch gekämpft wurde und er ihn immer noch in den 
Knochen spürte. Er war noch keine dreißig, ein Mann mit 
hagerem Gesicht und überdurchschnittlich groß, aber er 
sah älter aus, nachdem er unter Nathan Bedford Forrest 
gedient hatte: Auf Chickamauga folgten Fort Pillow, 
 Brice’s Crossroads und Thompson’s Station, drei Angriffe 
in West Tennessee und hundert namenlose Scharmützel. 
Er war ein besonnen auftretender Mann, daran hatte der 
Krieg nichts geändert. Ein klar denkender Mann, der sich 
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selbst Lesen und Schreiben beigebracht hatte, die Grund-
regeln, dann hatte ihm seine Frau geholfen. 
    Martha Sanford Cable war jetzt siebenundzwanzig. Ein 
Mädchen aus dem Westen von Texas, das aber auf einer 
Klosterschule in New Orleans erzogen worden war. Vor sie-
ben Jahren hatte sie Sudan verlassen und war als Paul Cables 
Ehefrau an den Saber River gezogen, um ihm dabei zu helfen, 
ein Haus zu bauen, und ihm eine Familie zu schenken …  
    Nun kehrten sie zurück in das Haus, das sie gebaut hat-
ten, mit der Familie, die sie gegründet hatten. Sie waren bei 
Denamans Laden angelangt, nur vier Meilen von ihrem ei-
genen Stück Land entfernt. 
    Und Cable erreichte den Hof des Ladens, die Augen im-
mer noch auf die Rampe gerichtet und die Schwingtür, die 
von der fahlen Fassade des Lehmhauses eingefasst war. Er 
zog bei seinem Rotfuchs die Zügel an und ritt im Schritt 
weiter. 
    Der rechte Türflügel öffnete sich und der einarmige 
Mann trat heraus. Er ging bis zum Rand der Laderampe, 
blieb dort stehen und schaute auf Cable herab. Seinen Dau-
men hatte er am Gürtel eingehakt.  
    Cable kam näher. Er hatte die Augen fest auf den Mann 
gerichtet, ergriff aber erst das Wort, als er das Pferd einige 
Meter vor ihm zum Stehen gebracht hatte. Vom Sattel aus 
waren Cables Augen auf Kniehöhe des Mannes. 
    »Ist John Denaman da?« 
    Der Mann verzog keine Miene. »Er ist nicht mehr hier.« 
    »Ist er weggezogen?« 
    »Könnte man sagen.« 
    »Vielleicht kann ich mit Luz sprechen.« 
    Die eingefallenen Wangen und der buschige Schnauz-
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bart, der seine Mundlinie bedeckte, gaben dem Mann ei-
nen harten, knorrigen Gesichtsausdruck, aber nicht ange-
spannt. »Sie kennen Luz?«, fragte er. 
    »Seit sie acht ist«, antwortete Cable. »Seit dem Tag, als 
ich zum ersten Mal einen Fuß in dieses Tal gesetzt habe.« 
    »Nun …« Der Anflug eines Lächelns veränderte die fins -
tere Miene des Mannes. »Dann müssen Sie Cable sein.« 
    Cable nickte. 
    »Heimgekehrt aus dem Krieg.« Der Mann schien im-
mer noch zu lächeln. »Luz hat von Ihnen und Ihrer Familie 
gesprochen. Ihr Bruder auch. Er erzählt, dass Sie gemein-
sam die Apachen in die Flucht geschlagen haben, als die 
Ihre Herde überfielen.« 
    Cable nickte. »Wo ist Manuel?« 
    »Irgendwo unterwegs.« Der Mann hielt inne. »Waren 
Sie schon bei sich zu Hause?« 
    »Wir sind auf dem Weg dorthin.« 
    »Dann werden Sie eine Überraschung erleben.« 
    Cable blickte ihn gleichgültig an. »Was soll das heißen?« 
    »Das werden Sie schon herausfinden.« 
    »Ich glaube, Sie wechseln das Thema«, sagte Cable 
sanft. »Ich habe Sie gefragt, was aus John Denaman gewor-
den ist.« 
    Einen Augenblick lang blieb der Mann stumm. Dann 
wandte er sich um und rief durch die offene Tür: »Luz, 
komm raus hier!« 
    Cable musterte ihn. Er sah, wie das knochige Gesicht 
des Mannes wieder auf ihn herabblickte, und fast im selben 
Moment tauchte die junge Frau im Türrahmen auf. Cables 
Hand tippte an die gekräuselte Krempe seines Huts. 
    »Luz, mein Schatz, es ist schön, dich zu sehen.« Er 
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sprach warmherzig, und er wäre auf die Rampe gesprun-
gen, um ihr einen Kuss zu geben, wenn die Anwesenheit 
dieses Mannes ihn nicht davon abgehalten hätte. 
    »Paul …« 
    Er sah in ihren Augen und an ihrem Mund, wie über-
rascht sie war, aber nur einen Augenblick lang, dann er-
widerte sie seinen Blick mit einem Lächeln, das ernst war 
und freudlos, ein Lächeln, das sich just in dem Moment 
verflüchtigte, als der einarmige Mann das Wort ergriff. 
    »Luz, erzähl ihm, was mit Denaman geschehen ist.« 
    »Sie haben es ihm nicht gesagt?« Sie blickte kurz zu Ca-
ble und schien zu zögern. »Er ist tot, Paul. Er ist vor fast ei-
nem Jahr gestorben.« 
    »Vor neun Monaten«, sagte der einarmige Mann. »Ich 
kam Ende August hierher. Er starb im Monat zuvor.« 
    Cables Augen hefteten sich auf den Mann. Er blickte 
ihn durchdringend an, denn er hatte gespürt, dass Dena-
man tot war, er hatte es gespürt an der Art und Weise, wie 
der Mann sprach, am Tonfall seiner Stimme.




