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A Room on One’s Own

Adélaides Herz schmerzt bei jedem Schlag, als hitte man es
mit Schmirgelpapier abgerieben. Aber sie lachelt, wihrend sie
ihre Kisten auspackt. Sie hat einen Ort fiir sich, sie ist auto-
nom, das hier wird ihr Reich, die Wohnung ist perfekt, auch
wenn sie winzig ist. Das Kratzen am Herzen kommt von der
Scheidung, obwohl Adélaide sie gewollt hat. Im Gerichtssaal
hat es angefangen, seitdem raspelt etwas an ihren Herzkam-
mern. Adélaide stellt sich vor, dass sich ihr Herz hiutet und
die letzten Fetzen der Liebe abwirft, die sie fiir Elias empfun-
den hat. Darunter wartet eine nagelneue Haut auf neue Ge-
fiihle. Der nackte Schmerz kommt von der Leere, die sie um-
gibt. Niemand denkt an sie und sie denkt an niemanden, zum
ersten Mal, seit sie flinfzehn war. Bis jetzt hat sie immer einen
Mann fiir einen anderen verlassen, Adélaide war immer ver-
liebt. Die letzten sieben Jahre in Elias, bis der Alltag ihre See-
le und ihre Nerven abgenutzt hat.

Adélaide packt ihre Sachen aus und wundert sich, dass ihr
ganzes Leben in diese winzige Wohnung passt. Sie ist sechs-
undvierzig und hat nichts als jede Menge Klamotten und sie-
ben Biicherregale, Billys von IKEA, die sie mit Lichterketten,
Schmetterlingen unter Glas, mexikanischen Plippchen und ja-
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panischen Lampions verziert. Zwischen Klassikern der Welt-
literatur thront ein Paar Stilettos — zwei Leidenschaften im Le-
ben: Biicher und Schuhe. In der alten Wohnung hatte Adéla-
ide ein Gastezimmer, das ihr als Garderobe diente. GrofSes
Wohnzimmer, Leseecke. Das alles verdankte sie Elias, dem
die Wohnung gehorte. Mit ihrem Gehalt kann Adélaide in Pa-
ris 35 Quadratmeter im 20. Arrondissement mieten.

Sie hat ein 1,20 Meter breites Bett und so wenig Mobel wie
moglich mitgenommen. Ein Tisch, vier Stiihle, kein Sofa.
Uberladene Kleiderstinder, iiberquellende Koffer, iiberfiillte
Schrinke. Die Blicher bedecken jeden Zentimeter Wand und
breiten sich auf dem Fuf$boden aus, sind tiberall auf dem Vor-
marsch, in wackeligen Stapeln, als Ablagen oder Saulen. Stie-
fel, Stiefeletten und Turnschuhe: Pyramiden in der Diele; in
der Schlafecke stapeln sich Sandalen, Ballerinas und Pumps.
Ein heilloses Durcheinander, das sich nicht biandigen ldsst.
Abbild eines Secondhandladens, das Gefiihl, bei Humanitas
zu hausen. Adélaide hat gewusst, worauf sie sich einlasst. Ver-
zicht auf Elias bedeutet Verzicht auf den Komfort, bedeutet
Absturz ihres Lebensniveaus. Sie will allein und frei sein, end-
lich erlost vom Ehejoch. Es ist zehn vor neun, sie freut sich,
dass sie das Abendessen ausgelassen hat.

Adélaides Korper breitet sich gentisslich auf dem mit Kis-
sen bedeckten 1,20-Meter-Bett aus. Ungekannte Einsamkeit,
wonneweite Brust. Aussicht auf ein Feld von Moglichkeiten,
die Zukunft einladend und endlich ungewiss. Sie langweilte
sich mit Elias, ein Tag wie der andere. Heute, genau in diesem
Moment, hat sie das Gefiihl, wieder die Kontrolle tibernom-



men zu haben, die Kontrolle tiber ihr Leben, damit sie bei null
anfangen kann, und zwar richtig. Adélaide geniefSt die Stille,
diesen Moment der Schwebe. Sie ist ein bisschen benommen,
ziemlich aufgeregt. Das Unbekannte zum Greifen nah, sie
selbst bereit, sich hineinzustiirzen.

Der August klettert durchs Fenster, die Stille ist schwiil, drii-
ckend, scheinheilig. Adélaide betrachtet, was sie in den kom-
menden Monaten oder gar Jahren umgeben wird. Die Enge
des Zimmers driickt ihr die Kehle zu. Sie sagt sich: Bitte
Monate, keine Jahre! Sofort tauchen in ihrem Kopf mogliche
Szenarien eines Umzugs auf. Der Eigentlimer einer grofSen
Wohnung, ein Mieter mit guter Biirgschaft, die richtigen Lot-
tozahlen. Adélaide denkt, um sich Mut zu machen: Das ist
nur tibergangsweise, und so habe ich wenigstens meine Ruhe.

Das Telefon klingelt nicht, in den sozialen Medien herrscht
gahnende Leere. Adélaide muss mit jemandem reden. Sie hat
selten allein gelebt, nie ldnger als sechs Monate, und da war
sie jlinger, das ist ewig her, das letzte Mal vor Elias, damals
hielt sie die Einsamkeit schlecht aus, sehr schlecht sogar, vor
Elias hatte sie fast den Boden unter den Fiifien verloren, eine
Depression. Mit sich allein sein ist nicht das Problem, das Pro-
blem ist, ohne Liebe zu sein. Adélaide sagt sich: Ich finde bald
jemanden. Sie wiederholt es laut: Ich finde jemanden. Keine
Frage! So, wie es bisher gelaufen ist, wire es logisch, sie hat
immer gleich einen anderen gefunden. Sie fragt sich, wer in
dieser Stadt jetzt fiir sie bestimmt ist, sie iiberlegt, ob sie sich
die Karten legen soll, will es aber lieber nicht sofort wissen.



Adélaide hat Angst, in Panik zu verfallen, wenn die Antwort
Traurigkeit und Einsamkeit aufdeckt. Sie will den heutigen
Abend in schoner Erinnerung behalten, ihre erste Nacht al-
lein, ihre zweite Lebenshilfte, ihr Neuanfang.

Adélaide steht auf und macht Musik an. Sie hat eine Playlist
erstellt und sie New Life genannt, wie das Lied von Depeche
Mode, das als Erstes kommt. Adélaide legt grofSen Wert auf
den Soundtrack, der ihr Leben begleitet, sie wahlt ein Stiick,
das diesen besonderen Moment verkorpert, ein Lied, das
die schone Erinnerung bewahren wird. Le Premier Jour von
Etienne Daho. Adélaide lasst sich auf einen Stuhl fallen, ihr
Blick fotografiert den Raum. Rester debout mais a quel prix /
Sacrifier son instinct et ses envies. Thre Augen bleiben an den
Biicherwinden und dem fehlenden Sofa hangen. Mais tout
peut changer aujourd’hui / Et le premier jour du reste de ta
vie/ Cest providentiel* Adélaide singt mit, wie ein Gebet,
die Hoffnung weitet die Wande der winzigen Wohnung. Die
Lichterketten und Lampions strahlen, ein vielfarbiges Leuch-
ten an den Regalbrettern. Das Dammerlicht verhiillt alles St6-
rende, durch das offene Fenster kommt der Mond herein
und lichelt.

Allmahlich entspannen sich Adélaides Muskeln. Die haufig-
sten Ursachen fiir Stress sind Trennungen und Umziige, nach-
dem sie beides tiberstanden hat, fiihlt sie sich wie geradert.

* Durchhalten, doch mit welchem Frust / Opfer von Instinkt
und Lust / Aber alles kann sich heute ergeben / Und der
erste Tag vom Rest deines Lebens / das ist schicksalhaft.
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Sie hat noch eine Woche, bis sie wieder arbeiten muss, sie
sagt sich: Ich werde bereit sein, und denkt an ein warmes Bad.
Sie wiinscht sich ein Reinigungsritual, eine Wanne mit wei-
Sem, luftigem Schaum. Sie beschwort die Bilder aller Bade-
zimmer herauf, die sie in ihrem Leben hatte. Qualitdt der Flie-
sen, Temperatur, Wasserdruck. Wie viele Wohnungen fiir wie
viele Lebensabschnittsbegleiter? Hier gibt es eine Eckdusche,
sie quetscht sich in ein Dreieck mit Plastikwinden. In ihrem
Kopf ziehen sie vorbei, acht Liebhaber und ein Ehemann,
Doppelwaschtisch, Stuck, wie oft Parkett? Das Wasser fliefst,
sie stofst sich, und dann merkt sie, dass sie keine Seife hat.
Das ist der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen bringt. Adé-
laide sinkt in ihrem Plastiksarg zusammen. Wenn sie nicht auf
sich aufpasst, wird es niemand tun.

Adélaide hat sich bisher nur sehr selten selbst um sich ge-
kiimmert. Sie vergisst sich oft, wegen der Arbeit. Adélaide ist
Pressefrau in einem Verlag. Sie ist eine Vermittlerin, soll die
Journalisten iiberzeugen, tiber die Biicher aus ihrem Pro-
gramm zu schreiben. Sie betreut die Schriftsteller, muss sich
in ihr Universum vertiefen, um es so gut wie moglich zu
beschreiben. Sie begleitet sie zu ihren Interviews, manchmal
auch zu Lesungen oder Festivals. Sie besucht literarische
Cocktails. Oft weifs Adélaide nicht mehr, wer sie ist und was
sie denkt, weil sie immerzu die Stimme der anderen ist.

Adélaide hat keine Familie, alle sind gestorben und sie musste
das Erbe jedes Mal ausschlagen, um nicht die Schulden zu-
riickzahlen zu miussen. Adélaide hat keine Kinder, das hat sie
nie interessiert. Wenn sie ein Kind hatte, ware sie weniger al-
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lein, aber gestresst. Adélaide bereut nichts, das ist ihr Prinzip.
Thr Leben andert sie selbst, sie ist die treibende Kraft, nicht
das Opfer. Sie vertraut auf ihr Schicksal, fiihlt sich von Aphro-
dite beschiitzt. Die Gottin der Liebe hat sie nie im Stich ge-
lassen, Adélaide ist sicher, dass sie bald jemanden treffen wird.
Adélaide irrt sich. Wenn sie sich die Karten legen wiirde, wire
sie gewarnt.

Adélaide schlift ein und vergisst ihr Alter. Sie scheint die zwei-
te Lebenshalfte mit ihren DreifSigern oder der Studentenzeit
gleichzusetzen. Adélaide tibersieht, dass deutlich weniger
Manner zur Verfligung stehen, daran hat sie nicht gedacht.
Sie ignoriert auch die Macht der Konkurrenz. Die frisch Ge-
trennten bevorzugen jiingere Frauen. Fir Adélaide wird es
bald ein boses Erwachen geben.

Dies ist die Geschichte einer Rose, die noch nicht weifs, dass
sie zum Mauerbliimchen wird. Adélaide Berthel ist eine Frau
wie viele andere. Fiir die mit sechsundvierzig Jahren das Ende
der Madchentraume eingeldutet wird.



Sortir ce soir

Mitte August verwandelt sich Paris in einen Friedhof. Alles ist
still, der kochende Asphalt stinkt wie eine Miillverbren-
nungsanlage. Adélaide langweilt sich und ist frustriert. Thre
Freundinnen sind alle verreist, sie wiirde heute Abend so gern
ausgehen, aber es ist niemand da, der sie begleitet. Elias war
ein absoluter Stubenhocker, er hatte nie Lust auf Gesellschaft,
kein Fest, kein gemeinsames Essen. Adélaide will ihre Freiheit
geniefSen. Sie hat den Nachmittag damit verbracht, in einem
Café zu lesen, und inbriinstig gehofft, jemanden kennenzu-
lernen. Den Zufall gibt es nicht, also muss sie nachhelfen. Na-
tirlich beachtet niemand eine Endvierzigerin auf einer Café-
terrasse, auch wenn sie sehr gut gekleidet ist. Sie hat vier Cola
Light getrunken, sechzehn Lucky Strike geraucht, einen an-
gesagten Roman ausgelesen und ganz mies gefunden. In den
letzten vierundzwanzig Stunden hat sie nur mit dem Kellner
interagiert. Und mit einem Midchen, das sie um Feuer ge-
beten hat.

Es ist 19.30 Uhr, Adélaide ist allein und fiir den Rest der Welt,
inklusive Facebook, ist es Zeit fiir einen Aperitif. Sie denkt an
ihre Freundinnen, die im Urlaub sind. An Judith, mit Tochter
und Mann in Griechenland. An Bérangere, bei der Familie in
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der Ardeche. An Hermeline, die irgendwo in den Alpen wan-
dert. Und an Clotilde, die in einer Residenz in Rom schreibt.
Adélaide wiirde sie gern storen, zugeben: Dies ist ein Hilfe-
ruf! Aber sie schickt nur jeder eine Nachricht, wie eine Post-
karte, um sich zu beschaftigen. Sie schreibt Liigen, um sich
Mut zu machen. Stolz auf mein neues Zubause. Ich liebe mein
neues Leben. New Life Power Rules. Alles bestens. Sie fotogra-
fiert ein Detail in GrofSaufnahme, etwas Hiibsches, das Plastik-
ldcheln einer mexikanischen Madonna, die Wolbung des
mauvefarbenen Tiills, der ihr als Vorhang dient. Als Antwort
wird Adélaide bald Emojis voller Herzchen erhalten.

Was machst du in Paris, wenn du allein bist, wo gehst du hin,
wenn du eine Frau bist, Eckkneipe oder Hotelbar, sie denkt
auch an die angesagten Clubs. Sie kennt ja die Adressen,
schliefSlich ist sie Pressefrau und auf Draht. Eins ist schon mal
klar: Am Tresen lehnen, entspannt in einer Bar rumsitzen, Un-
bekannte ansprechen, so was schafft sie nie. Da blockiert sie
total. Als Kind war sie sehr schiichtern, sie musste sich mach-
tig iberwinden, um selbstbewusst aufzutreten. Sich auf einer
Tanzfldche in die Menge stiirzen, allein herumzappeln, mit an-
deren Korpern in Kontakt treten, das kriegt sie nicht hin,
schon beim Gedanken daran werden ihre Knie weich. Adéla-
1de fragt sich, ob sie es vielleicht betrunken oder zugedrohnt
fertigbringen wiirde, wire schon praktisch, wenn das ginge.
Sie fiirchtet sich vor der Aussicht auf einen Abend mit On-
linescrabble. Und sieht sich selbst eine Flasche Sancerre oder
ein paar Lines spiter. Wie sie allein eine Bar betritt, sich an
den Tresen lehnt, ein Bier bestellt, ihre Nachbarn anlachelt,
ein Gesprach beginnt. Undenkbar, sogar total blau! AufSer-
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dem bringt es nichts. Ein Mann, der abends in einer Bar rum-
steht, hat nicht das richtige Profil. Was dann? In eine Hotel-
lobby gehen, in einem Clubsessel versinken, einen Cocktail
bestellen, ihre Nachbarn anliacheln. Neues Problem. Manner
in Hotelbars sind meistens reaktionar. Adélaide wird nervos.
Was tun, um nicht mehr allein zu sein, um in Paris Manner zu
treffen, die auf sie zukommen? Adélaide stohnt und surft
durchs Internet, wo sich Dating-Apps als Losung aufdriangen.

Das will Adélaide nicht, da bleibt Adélaide storrisch. Sie wei-
gert sich, als Produkt in einem Katalog zu enden. Sie gibt zu,
dass sie sich auf den Markt bringen muss, aber sie hat Béran-
geére beobachtet, die das ganze Jahr auf Tinder ist. Bérangeére,
die Jagerin. Aber die Qualitat des Wilds! Adélaide findet, dass
sie etwas Besseres verdient. Adélaide hat unrecht. Bérangere
nimmt, was sie kriegt. Adélaide fangt gerade an und ist noch
naiv. Bald wird ihr Bérangére ein Geheimnis verraten: WeifSt
du, frither war es einfach, da haben wir aus dem Vollen ge-
schopft, ohne es zu merken, aber das ist vorbei. Und bald
wird sich die Erde unter ihren Fiiflen auftun. Im Moment
traumt sie noch. Sie denkt sich Geschichten aus, Geschichten,
mit denen sie die Gegenwart ertragen kann. In einer geht sie
heute Abend in einen schicken Club und begegnet einer
verwandten Seele. Er ist grof$, hager und heifst Vladimir. Sie
werden einander erkennen, er wird sie anldcheln, und fortan
werden sich ihre Tage in der zweiten Person konjugieren, ein-
gehiillt in die erste Person Plural.

Adélaide langweilt sich und hat nichts zu verlieren, im Gegen-
teil, sie muss die Zeit rumbringen, diese leere, tiberfliissige
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Zeit, die Stunden, mit denen sie nichts anfangen kann. Sie
startet ihre Playlist, noch mal Etienne Daho, sie duscht und
schminkt sich, probiert vor dem Standspiegel ein paar Sachen
an. Zwischen den ganzen Garderobenstindern kann sie
kaum zurlicktreten. Sie hiipft in Unterhose herum, stof3t sich
den Zeh, verflucht diverse Miitter. Entscheidet sich dann fiir
ein schwarzes, fliefSendes Kleid mit ganz diinnen Tragern und
tiefem Dekolleté, das ihre Taille betont und bis zum Knie
geht. Bespriiht sich mit Poison von Dior, dem Original von
1985, nicht eine dieser siifflichen Varianten fiir kleine Mad-
chen. Wahlt Sandalen mit ganz kleinem Absatz. Steckt sich
die Haare hoch, legt ihre Kreolen an. Schwankt zwischen
Clutch und Umhingetasche. Sie weif$ noch nicht, wo sie hin-
geht, besser die Umhingetasche. Sie zwangt sich durch die
Diele, schliefst die Tiir ab und ruft den Fahrstuhl. Draufen ist
die Luft milder. Aber jeder Atemzug hinterldsst einen Nach-
geschmack von Asche. Adélaide ist es egal, ob das Ende der
Welt da ist. Sie lauft, als wiirde sie sich ertranken, die Wirk-
lichkeit zahlt nicht mehr. Sie ist in ihrer Geschichte, sie fiirch-
tet nichts mehr, sie ist eine Romanfigur, die Heldin ihres
Lebens. Sie halt ein Taxi an und hort sich den Namen eines
angesagten Clubs aussprechen.

Als sie aussteigt, ist sie hin- und hergerissen. Vor der Tiir eine
Schlange. Adélaide macht sich erst mal eine Zigarette an, um
sich daran festzuhalten. Alle sind in Griippchen, alle sind zu
zweit. Adélaide holt schnell das Telefon raus und tut, als wiir-
de sie kommunizieren. Sie mochte, dass ihr Kérper ihnen eine
Geschichte erzihlt, diesen Leuten, die sie gar nicht ansehen.
Jemand kommt gleich oder sie trifft sich mit jemandem. Adé-

16



laide sagt es dem Tiirsteher des Clubs, der sie gar nicht fragt:
Ich werde erwartet. Das wird ihr Drehbuch. Sie geht die Trep-
pe runter, scannt mit den Augen die Menge. Geht quer tiber
die Tanzfliche, langsam an der Bar entlang. Dann holt sie wie-
der das Handy raus, schreibt eine SMS, die sie sofort wieder
16scht, guckt verdrgert, wartet darauf, angesprochen zu wer-
den, will sich sagen horen: Wenn er nicht kommt, hat er Pech
gehabt, das war eh nix. Adélaide sicht sich die Manner an,
drei Viertel sind deutlich jlinger als sie. Adélaide sieht sich die
Frauen an, dreifSig und schoner als sie. Sie bestellt an der Bar
einen Gin Tonic und weif$ nicht, was sie als Nachstes tun soll.
Genau jetzt wiirde sie gern sterben. Sie erspaht einen Mitt-
vierziger, ziemliche Wampe, sie denkt, dass sie eine Chance
hat, sie sicht besser aus als er. Sie geht naher ran, stellt sich in
sein Blickfeld. Etwas vorfristig entdeckt Adélaide die Un-
sichtbarkeit flinfzigjahriger Frauen. Genau jetzt fiihlt sie sich
bereits tot, als Zombie bestellt sie sich einen zweiten Gin To-
nic, trinkt ihn, ohne es zu merken, lasst einen dritten folgen.
Der DJ spielt New Order, Adélaide will zu Blue Monday tan-
zen, sie will sehen, ob sie auf dem Beziehungsmarkt ein Ge-
spenst geworden ist, tiberlagertes Fleisch.

Sie betritt die Tanzflache so anmutig wie moglich, setzt das
Licheln einer Frau auf, die sich amiisiert. Die Achtziger sind
wieder in Mode, die Achtziger sind ihre Zeit. Sie muss sich
weniger Mihe geben als befiirchtet, aufSerdem ist sie betrun-
ken. Sie vertragt keinen Alkohol, seit threm ersten Malibu
tibergibt sie sich beim vierten Glas, egal, was es ist. Sie hat
nicht gezahlt, aber ihr Magen wird es ihr bald verraten, noch
ein Glas, und sie prasentiert seinen Inhalt mitten auf der Tanz-
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flache. Sie schiittelt sich im Rhythmus, schlenkert mit den Ar-
men. Sie bemiiht sich, Kontakt herzustellen, ihre Augen in die
der anderen Tanzer zu versenken. Nur zwei junge Frauen er-
widern ihren Blick. Sie beobachtet die Korper, die sich um sie
herum bewegen. Keiner zieht sie an, abgesehen von einem
groflen Braunhaarigen, dessen Hakennase an Vladimir er-
innert. Adélaide glaubt daran, es gibt keinen Zufall, sie hat al-
les geplant. Das Lied dauert sieben Minuten, Adélaide weifd
es. Sie startet einen Annahrungsversuch, macht eine ungestii-
me Bewegung, verliert fast das Gleichgewicht. Sie muss
selbst lachen, aber niemand hat es bemerkt. Niemand, auch
nicht Vladimir. Sie fingt sich wieder, gibt nicht auf, folgt den
Synthesizern. Vladimir verlasst die Tanzflache, das Lied ist
noch nicht zu Ende. Also geht Adélaide zu ihm und spricht
ihn an, sie kann es selbst nicht fassen, welche Chuzpe sie auf-
bringt, was fiir eine Heldin sie ist. Natiirlich ist sie schweifs-
nass und riecht nach Gin. Egal. Er antwortet, sie unterhal-
ten sich, besser gesagt, sie briillen sich an: Bist du oft hier,
Die Musik ist nicht schlecht, Was hast du gesagt, Willst du
was trinken. Willst du was trinken, das fragt Adélaide. Vladi-
mir hort sie nicht. Adélaide wiederholt es. Vladimir antwor-
tet nicht. Er erkennt sie nicht. Vladimir lachelt nicht, er ist
schon gegangen. Adélaides Herz fiillt sich mit tiefer Scham.
Sie erstarrt, wahrend ihr Herz tiberquillt. Die Scham breitet
sich sauer und klebrig in ihr aus, bald haben sich alle Organe
aufgelost.

Adélaide wird nie von diesem Abend erzahlen. Nicht mal Ju-
dith, Bérangere, Hermeline oder Clotilde. Sie war tanzen, es

ist nichts passiert, es gibt nichts zu berichten. Sie hat sich ge-
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traug, sie hat es versucht und dabei festgestellt, dass sie durch-
sichtig ist. Tausendmal ist man ihr auf den Fuf§ getreten, so
wenig zahlt thr Korper, so wenig wird er wahrgenommen.

Zu Hause hat sie France Culture eingeschaltet und sich ab-
geschminkt. Dann hat sie geweint, ein regelmifSiges, lang an-
haltendes Schluchzen. So lang anhaltend, dass ihr Gesicht
gezeichnet war. Der Schlaf wird nichts heilen, sie wird am
nichsten Tag eine Maske tragen, die Maske des Kummers,
Augenringe wie Olspuren. Thre Haut fettig und geschwollen.
Thre Hoffnungen einbalsamiert.

Adélaide schlift ein und die Altersspuren kehren zuriick. Es
ist warm, und ihre langen Haare sind bald schweifdnass. Thre
Haare, die weif$ sind, von der Farbe versteckt. Adélaide hat ei-
nen Albtraum, sie geht iiber einen Friedhof, eine Horde von
Zombies kommt lautlos auf sie zu, vergewaltigt und ver-
schlingt sie, all das ohne ein einziges Gerausch. Wahrend sie
sich wehrt, verknoten sich ihre Haare auf dem Kopfkissen. Di-
cke Strahnen legen sich um ihren Hals, Adélaide bekommt
keine Luft, wacht sofort auf, das Wort Selbstmord schiefSt ihr
durch den Kopf.

Dies ist die Geschichte eines zwischen zwei Seiten gepressten
Mauerbliimchens, das in Echtzeit in einem Herbarium ver-
trocknet. Adélaide Berthel ist eine Frau wie viele andere. Die
mit sechsundvierzig die Aura verschwinden sieht, die sie einst
als junges Médchen hatte.





