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PETER FLOOD IST ACHT JAHRE ALT. Er trigt Tennisschuhe und
eine Jacke, die zu leicht ist fiir die Kilte und den beiflenden Wind.
Er zieht sich jetzt allein an, denn seine Mutter ist immer miide.

Im Garten liegt diinner, verharschter Schnee, und die frischen
Fuflspuren von Peters Schwester fithren von der Vordertreppe zu
der Stelle, an der sie stehen geblieben ist und ihren Fiustling be-
trachtet. Hier und da hat das Gras den Schnee durchbrochen, und
Peter sieht nasse, geknickte Halme - miide davon, denkt er, dass
sie sich an die Luft vorgekdmpft haben. Er kann es verstehen. Er
selbst mochte nicht so zugedeckt sein.

Seine Schwester bewegt sich und lenkt ihn ab. Sie hockt sich
mit ihren stimmigen Beinchen hin, schwankt einen Moment, bis
sie im Gleichgewicht ist, und fihrt dann langsam eine Handvoll
Schnee an ihr Gesicht, den Mund gierig gedffnet.

Kaum hat der Fiustling ihre Lippen erreicht, zieht sie die
Hand weg und starrt sie an. Schnee klebt daran, und Schnee lauft
ihr tibers Kinn. Sie blickt zu Peter auf. Thre Lippen sind nass und
rot. Sie lichelt. Peter siecht Schmutz an ihren kleinen Zihnen, der
wenig spater auch an ithrem Kinn ist und von dort auf ihren Par-
ka heruntertropft. »Bihx, sagt sie.

Sie schaut Peter an, bis er ihr Licheln erwidert, wartet darauf
wie auf ein Zeichen, und nachdem er sie angelachelt hat, schlief3t
sie den Fiustling um einen Stein und fiihrt auch den zum Mund.

Auf der anderen Straflenseite liegt ein Park. Peter darf nicht
ohne seinen Vater dorthin. Er hat oft beobachtet, wie andere Kin-
der allein im Park gespielt haben - auch jetzt sind welche da -, aber
ohne dass man es thm gesagt hitte, weif} er, dass sein Leben nicht
wie ihres ist. Dass er jemand ist, der im Garten bleiben muss.
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Er bemerkt unter den Kindern einen Mann, der auf den Fer-
sen hockt und sich mit einem Jungen boxt, der kaum laufen kann.

Peters Schwester richtet sich auf, steht zunichst etwas wacklig
da und geht dann ein paar Schritte von ihm weg auf die Strafle zu.
Sie blickt sich um, weif3, dass er ihr nachlaufen, sie fangen und zur
Treppe zuriicktragen wird, bevor sie aus dem Garten ist.

Sie dreht den Kopf und rennt los.

Peter durchquert den Garten mit ein paar groflen Schritten.
Seine Tennisschuhe hinterlassen Locher im Schnee. Seine Schwes-
ter quiekt, als sie ihn hinter sich hort. Sie zieht den Kopf ein und
wartet darauf, seine Hand an ihrer Kapuze zu spiiren.

Als er die Kapuze beriihrt, achtet er darauf, dass er nicht an
den Haaren darunter zupft, und bringt seine Schwester zum Ste-
hen. Er legt den Arm um ihre Hiiften und hebt sie hoch und spiirt
die plotzliche Verinderung, die in ihr vorgeht, als er sie zur Trep-
pe zurlicktrigt.

Sie schreit thn an. »Nein!«

Er merkt, wie sie mit den Hacken ihrer Gummistiefel wiitend
gegen seine Beine tritt.

Dann, einen Moment spiter, steht sie wieder im Schnee, 13-
chelt thn an und versucht, seinen Namen zu sagen.

»Pita.«

Jetzt sieht er die Hundeschweinerei - so nennt es seine Mutter,
Hundeschweinerei, aber er kennt das richtige Wort - jenseits der
Auffahrt, ein dampfender Haufen, der so grofl ist wie der Kopf
des Tieres. Auf dem Hundekot liegt kein Schnee, und er glinzt in
der Sonne.

Peter fiihlt, wie seine Beine schwer werden, ein bekanntes Ge-
fiihl, und schaut wieder iiber die Strafle hiniiber zum Park. Er
lauscht nach dem Gerdusch von Blechmarken an einem Halsband.
Er hat Angst vor Hunden, besonders vor diesem, aber das behalt
er fiir sich. Irgendwie wird von thm erwartet, dass er keine Angst
vor Hunden hat. Genauso wie von ihm erwartet wird, dass er im

Garten bleibt.
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Nichts ist fiir Peter so klar wie das, was von thm erwartet wird.

Der Hund ist weif8 und hat rote Augen mit schwarzen Krus-
ten in den Augenwinkeln, und wenn er Peter ansieht, offenbart
sich sein ganzes Wesen in diesen Augen, das zurtickgehalten wird
von einem winzigen Faden, von etwas, das man thm beigebracht
hat. Und der Junge spiirt, wie der Hund an diesem Faden zerrt,
und er weif3, dass nichts von dem, was dem Tier beigebracht wor-
den ist, sein Wesen verindert hat.

Der Besitzer des Hundes wohnt im Nachbarhaus. Dort riecht
es stark nach Knoblauch, und drinnen ertont stindig Polkamusik.
Peter beobachtet manchmal, wie der Mann dem Tier auf die Brust
klopft und es an den Ohren zieht und Bille tiber die Strafle in den
Park wirft, damit es sie apportiert. Manchmal sagt der Mann zu
Peter, er soll den Hund anfassen — »Komm her, Paulie, der beifit
keinen, nur Gauner. Der ist dressiert, verstehst du ...«

Der Mann nennt ihn Paulie, manchmal auch Phil. Aber den
Namen seines Vaters kann er behalten.

Mr. Flood.

Und dann geht Peter tiber die Auffahrt und bertiihrt das Tier
am Kopf, er legt seine Finger auf das verfilzte Fell, wihrend das
ganze Wesen des Hundes in seinen Augen abzulesen ist, zuriick-
gehalten von etwas, das thn der Mann gelehrt hat, der Peters Na-
men nicht behalten kann.

»Siehst du? Der beifdt nicht, er mag dich ...«

Peter blickt jetzt die Strafle entlang, hilt Ausschau nach dem
Wagen des Mannes. Das Motorengerausch lockt den Hund im-
mer aus den schmalen Gassen in der Umgebung, aus seinen Ver-
stecken hinter dem Garten und dem Haus, in dem Peter wohnt.
Es ist ein roter Wagen mit schwarzen Reifen - keine Weiflwand-
reifen, der Mann hat seine Reifen aus der Polizeigarage - und ei-
nem Verdeck, das im Sommer abgenommen wird. Am Koffer-
raum ist eine Antenne montiert.

Peter schaut nach dem Wagen, aber er ist nicht da.

Peters Schwester fallt plotzlich hin und landet auf dem Po. Un-
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ter der Skihose trigt sie Windeln. Sie betrachtet Peter einen Mo-
ment, wartet, um festzustellen, ob sie sich wehgetan hat, und
kommt dann zu dem Schluss, dass es nicht so ist.

»Bums«, sagt sie.

Sie steht auf, die Hinde flach auf dem Boden, wihrend sie die
Beine streckt. Schnee klebt an threm Hosenboden, und die Spu-
cke an ithrem Kinn hat die Farbe von Matsch angenommen.

Und da hort Peter den Wagen, hort ihn deutlich. Er fihrt
schneller als erlaubt und kommt aus der falschen Richtung. Als
sich Peter nach dem Geriusch umdreht, stiirzt seine Schwester
los - hundert unkoordinierte Bewegungen in einem weiflen Biin-
del, das auf die Strafle zusteuert. Peter hort sie bereits schreien,
noch ehe er ihr nachlduft, um sie zu fangen.

Als er sich in Bewegung setzt, sieht er den Hund. Auch er hat
den Wagen gehort und kommt hinter dem Haus des Mannes her-
vor, Schwanz und Schnauze in der Luft, halb rennend. Der Hund
nimmt Peter wahr und bleibt stehen. Er senkt den Kopf, bis Peter
seine Schulterknochen sieht.

Peter bleibt auch stehen. Er kann sich nicht rithren. Der Hund
zieht die Lefzen hoch, fast so, als wollte er licheln. Er starrt den
Jungen an und vergisst den Wagen und den Mann und alles um
ihn herum. Der beifdt nur Gauner, hat der Mann gesagt, aber zwi-
schen Peter und dem Hund gibt es ein Geheimnis, das der Mann
nicht kennt. Jetzt sieht Peter seine Schwester, irgendwo hinter
dem Hund, wie sie durch den Garten auf die Strafle zulduft. Sie
quietscht vor Freude, weil sie merkt, dass sie Peter entwischt ist.
Er will ihr nach, aber jetzt wartet der Hund auf ihn, wartet darauf,
dass Peter losrennt, damit auch er losrennen kann.

Peter versucht es, aber er kann seine Fiifle nicht zwingen, et-
was zu tun, was sie nicht tun wollen. Er hort den Wagen wieder,
niher jetzt und mit hoher Geschwindigkeit, und sieht, als er in
sein Blickfeld kommt, wie er auf der Strafle ins Rutschen gerit
und in Peters Garten schlittert.

Seine Schwester lauft nun langsamer. Sie dreht sich um, will
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sehen, ob er ihr nachrennt, will fragen, warum sie das Spiel ge-
wonnen hat. Und noch wihrend sie ithn anblickt, Dreck sabbert
und ldchelt, erfasst sie der Wagen und schleudert sie in die Luft.
Peter sieht sie durch den Himmel fliegen und eine Rolle machen,
mit einem roten Fleck auf dem weiflen Parka, die Fiifle weit aus-
einander und verdreht wie bei einer ihrer Puppen. Thre Augen
sind gedffnet und schauen auf irgendetwas, das er nicht sehen
kann.

Pass auf deine Schwester auf, denkt er.

Der Wagen schlittert tiber den Rasen, fahrt gegen einen kleinen
Baum im Vorgarten und reifft ithn aus der Erde. Der Hund
kommt einen Schritt niher und wartet.

Peters Schwester landet vor den Fiiflen des Jungen, die Augen
immer noch gedffnet, und schaut Tausende von Kilometern tiber
ithn hinweg. Ein Arm ist unter ihrem Riicken begraben. Die
Hand sieht man nicht. Die andere Hand befindet sich mit der In-
nenseite nach oben ein paar Zentimeter iiber dem Boden, gehal-
ten vom Futter ihres Parkas. Ein Faustling liegt einsam auf der
StrafSe.

Der Junge steht reglos da und begreift, dass etwas passiert ist,
weifd aber noch nicht genau, was. Und dann kommt der Hund auf
ithn zu, den Kopf dicht am Boden. Der Junge will wegrennen,
doch bevor er sich in Bewegung setzt, wendet er sich dem Tier zu,
und fiir einen Moment ist alles im Garten ruhig und langsam. Pe-
ter sieht das Gesicht des Mannes, der die Wagentiir offnet, er sieht
die Muskeln an der Brust des Hundes, die kleinen Brocken
Schnee, die seine Pfoten hinter thm aufwerfen. Peter denkt, dass
seine Schwester vielleicht alles auf diese ruhige, langsame Weise
wahrgenommen hat, als sie durch die Luft gesegelt ist.

Der Hund kommt niher, und der Junge stellt sich schiitzend
vor seine Schwester. Er weifl genau, wie sich das Fell und der Kor-
per des Tieres in seinem Gesicht anfithlen werden. Er weifs, dass
er sich nicht vom Fleck rithren darf. Er ballt seine Hinde zu Faus-
ten und wartet.
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Die Wagentiir ist jetzt offen. Der Mann hat einen Fuf§ in den
Schnee gesetzt. Der Ausdruck auf seinem Gesicht, das noch hin-
ter der Windschutzscheibe ist, zeigt Entsetzen, und Peter sieht es
und ist auch entsetzt. Der Mann schreit etwas, das der Junge nicht
versteht, und einen Moment spiter ist der Hund da und knurrt
aus der Tiefe seiner Brust, in der nichts, was der Mann ihm ge-
sagt oder ihn gelehrt hat, etwas bedeutet. Wo der Hund nur
Hund ist.

Peter nimmt seinen Mut zusammen und schliefit die Augen.

Nichts. Das Knurren wird dumpfer, das ist alles.

Und als Peter die Augen offnet, hat der Hund seine Schwester
im Maul. Er hilt sie an der Schulter und am Hals gepackt und
schiittelt sie hin und her. Dann hebt er sie vom Boden hoch und
lasst sie fallen. Er schnappt sich eines ihrer Beinchen und hebt sie
noch einmal hoch, schiittelt sie wieder und zerreifst dabei ihre Ski-
hose.

Peter wirft sich auf das Tier, wie er sich in Atlantic City in die
Brandung wirft. Er macht die Augen zu und taucht ab, greift nach
dem, was vor ihm ist. Er landet auf dem Riicken des Tieres, sptirt
die Knochen unter dem Fell und rutscht langsam zu den Beinen
herunter. Er driickt beide Wangen gegen die zitternden Beine und
hilt sie fest, als wiren sie die seiner Schwester.

Der Mann hat seinen Wagen verlassen und rennt durch den
Schnee. Peter sieht thn kommen oder spiirt es - er ist sich nicht
sicher. Der Mann steckt die Hand in seine Jacke. Er rutscht aus,
fillt auf die Knie, briillt den Hund an, und Peter merkt, dass der
Hund ihn hort und sich etwas in dem Tier verdndert.

»Scheifle«, sagt der Mann. Er steht jetzt direkt vor Peter.

Der Junge hort, wie der Mann dem Hund mit dem Griff sei-
nes Revolvers auf den Kopf schligt. Beim dritten Schlag lasst der
Hund Peters Schwester los und jault.

»Heilige Scheifle«, sagt der Mann und beugt sich iber das
kleine Midchen.

Peter setzt sich auf und reibt sich die Wange. Sie ist zerkratzt
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und blutet. Der Mann beugt sich iiber seine Schwester und sagt
immer wieder: »Heilige ScheifSe ...«

Der Hund trottet in den anderen Garten zuriick, legt sich hin
und beobachtet den Mann, den Kopf zwischen den Pfoten.

Der Mann hebt Peters Schwester auf, eilt zur Tiir, schligt mit
der flachen Hand dagegen und schaut sich nach dem Jungen um,
wihrend er darauf wartet, dass thm gedffnet wird.

Peters Mutter erscheint und hilt ihren Bademantel mit einer
Hand geschlossen. Erst sieht sie den Mann, dann das, was er in
den Armen hilt. Thre Hand 16st sich langsam vom Bademantel
und wandert zum Mund. Der Bademantel geht auf, und Peter
sieht ihre Briiste.

Der Mann tragt die Schwester des Jungen ins Haus und ldsst
die Tur offen stehen. Peter erhebt sich mit zitternden Beinen und
steigt die Treppe zur Hilfte hinauf.

Der Mann legt seine Schwester aufs Sofa und macht ihren Par-
ka auf. Peters Mutter weint jetzt. Er hort sie, kann sie aber von
der Treppe aus nicht sehen. Der Mann greift sich das Telefon vom
glasernen Couchtisch vor dem Sofa und wihlt eine Nummer.

»Tommy«, sagt er, »ich brauche einen Krankenwagen ... so-
fort ... der soll zu mir nach Hause kommen ... ja, verdammt, ei-
nen Krankenwagen, ich hab hier ein kleines Kind, das atmet nicht
mehr ...« Er legt auf, und dann - vielleicht werden ihm seine Wor-
te erst jetzt bewusst — schaut er eine Weile zur Tur hinaus, Peter
direkt in die Augen.

Der Mann nimmt den Horer noch mal ab und wihlt eine an-
dere Nummer. Seine Hinde zittern.

Peters Mutter erscheint wieder im Blickfeld des Jungen. Sie
bleibt vor dem Sofa stehen, schaut auf das reglose Madchen und
beriihrt es dann, richtet eines der Beinchen gerade. Dann blickt sie
auf ihre eigene, blutige Hand.

Der Mann hilt sich die Stirn, wihrend er darauf wartet, dass
jemand abnimmt. Er bemiiht sich, nicht zu zittern. Er schaut Pe-
ter noch einmal an. Dann wendet er sich ab, um zu reden.
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»Sally«, sagt er, und es klingt erleichtert, »ich habe hier ein Pro-
blem ... nein, bei Charley Flood.«

Charley Flood ist der Vater des Jungen. Peter hat den Mann
den Vornamen seines Vaters noch nie aussprechen héren.

»Ich hab einen Unfall gebaut vor seinem Haus ... seine kleine
Tochter ... ja ... keine Ahnung. Der Wagen ist ins Schleudern ge-
kommen, und da war sie plotzlich ...«

Der Junge dreht sich um und schaut in den Garten, wo immer
noch der Wagen steht, mit offener Tiir.

»Nein«, sagt der Mann, »es ist schlimmer. «

Eine lange Pause entsteht, er hort zu. »Da wir ich dir sehr
dankbar«, sagt er schliefllich. »Wenn du riiberkommen und auf
thn warten wiirdest, damit er nichts Unbedachtes tut ...«

Der Mann nickt ins Telefon. Dann blickt er hinter sich auf das
Sofa.

»Sieh mal«, sagt er, »das wird ihm in keiner Weise gefallen.«

Peter schaut auch auf das Sofa und denkt an seinen Vater, der
ungliicklich ist aus Griinden, die er ahnt, wenn alle gezwungen
sind, bei Tisch zusammenzusitzen und zu schweigen. Vor und
nach dem Essen lebt er in diesem Haus, ohne Peter und seine Mut-
ter wahrzunehmen. Er hat nur Augen fiir das kleine Midchen.

Aufler manchmal im Park. Im Park ist er wie verwandelt. Da
wendet er sich manchmal Peter zu und fordert ihn auf, seine Be-
geisterung zu teilen.

Ist sie nicht wunderbar?

Und so weif} Peter, dass das kleine Madchen das Bindeglied
zwischen ihnen ist.

Plotzlich wiinscht er sich, er lige neben ihr, er wire ebenfalls
von dem Wagen angefahren worden. Er begreift, dass das Blut an
seiner Wange nicht gentigt, um ihn zu retten, dass er nicht so
schwer verletzt ist, um auf Vergebung hoffen zu kénnen.

Der Mann legt auf. Dann dreht er sich um, geht auf Peter zu,
als wire er wiitend. Peter steht still und merkt, dass seine Beine
zittern. Der Mann kommt durch die Tiir, steigt die Treppe herun-
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ter, eilig, als lief¥e sich hier drauflen noch irgendetwas retten. Im
Vorbeigehen greift er in seine Jacke und lasst dann seine Hand hin-
term Riicken verschwinden. Er versteckt den Revolver.

Der Mann lduft durch den Garten auf seinen Hund zu. Peter
sieht, wie das Tier den Kopf hebt. Die Zunge hingt ihm aus dem
Maul.

Der Hund gibt nur einen Laut von sich. Dieser Laut folgt so
unmittelbar auf den Schuss, dass es schwerfillt, das eine vom an-
deren zu unterscheiden. Und dann ertont noch ein Schuss und
noch einer und noch einer.

Der Mann feuert so lange auf den Hund, bis keine Kugeln
mehr in seinem Revolver sind. Die Luft riecht nach Schieflpulver,
und die Schiisse hallen von den Hiusern jenseits des Parks wider.

Dazwischen hort Peter, wie seine Mutter weint.

Er steht auf der Treppe und beobachtet sich von einem ande-
ren Ort aus, verloren in diesem Moment, in dem die kleinen
Scherben seines Lebens aufgesammelt und neu zusammengesetzt
werden.

Verloren in der Verwunderung dariiber, wer er ist.



