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In seinen eigenen Mobeln leben

In seinen eigenen Mdbeln leben: Man darf nicht
nur seinen Sessel, seinen Schrank, seine Matratze
lieben, man muss auch seine Lieblingsworter lie-
ben, seine Sprachmarotten, seine gewohnten Feh-
ler, seine Phobien, seine Ohnmacht.

Das 18. und das 19. Jahrhundert waren die gro-
Ben Jahrhunderte des Mobiliars. Hier wurden die
Mbobelstiicke vermehrt, indem man alle moglichen
kleinen Bediirfnisse erfand: in einer bestimmten
Haltung, bei einer bestimmten Gelegenheit liegen,
sich in kleinen Etappen vom Bett erheben, Giste
empfangen, arbeiten, triumen, verdauen. Damen-
schreibtische, Lesetischchen, Frisierkommoden. Der
Tag wurde aufgeteilt in kleine Zeiteinheiten, in
kleine Gebrauchsgegenstinde, in sich stindig ver-
mehrende Wohnraume. Man hitte diese Entwicklung
auch noch weiter treiben konnen. Aber die Zeit hat

gefehlt.



Es hat viele Vorziige, sich seinen Stundenplan
von den Mobeln diktieren zu lassen, von den
Schubladen, von einer Reihe kleiner Ficher, die ge-
filllt werden miissen. Das erlaubt uns, den Kreis-
lauf eines Tages zu durchwandern, ohne dass ei-
nem schwindlig wird von den ewigen Fragen, die
man sich selber stellt.

Wissen, wie man den Kiihlschrank richtig einstellt.
Den Urlaub organisiert. Die Hausaufgaben fertig
macht und in eine Schublade raumt.

Lieber ein Harmonium als eine Orgel.
Lieber ein Heizkorper als loderndes Feuer.

Eine halb gefiillte Badewanne ist wahrscheinlich die
einzige Wohnstatt, die diesen Namen wirklich ver-
dient. Eine so radikale Alternative zum tiblichen Le-
ben erfordert jedoch Vorsicht in der Anwendung.
Die Badewanne soll eine Art von geheimer Zu-
flucht sein, dhnlich jenen toten Sprachen fiir den li-
turgischen Gebrauch, die nur noch von wenigen
Eingeweihten verwendet werden und die im Glanz
ihrer Nutzlosigkeit erstrahlen.



Wer fahig ist zu groBen Ehekrichen mit zertriim-
mertem Geschirr, umgeworfenen Mobeln, einge-
schlagenen Fensterscheiben, hat oft auch eine Be-
gabung flir Wohnraumgestaltung im groBen Stil.
Andere dagegen sind weder fihig zu zerstoren
noch einzurichten: Sie leben zwischen irgendwel-
chen auf einer Tischecke abgelegten Dingen, nie
reparierten Maschinen, zweifelhaften T6pfen und
Glidsern. Es ist unmoglich, seine Wut an etwas aus-
zulassen, was nie Gegenstand besonderer Sorgfalt
war.

Zwischen der Stille der Natur und dem Krach der
Maschinen gibt es noch einen Bereich, der unauf-
horlich schrumpft: die Wohnungsgerdusche. Knar-
ren, Klirren, leises Knirschen, Gluckern und Ge-
flisster. Gerdusche, die eine stindige Gegenwart
verraten, ein hiusliches Warten, das den groBen
Abenteuern, aber auch den grofien Angsten den
Riicken zukehrt.



Plidoyer fiir die Maschinen

Wenn es heutzutage etwas gibt, was man schitzen
sollte, dann sind es Bildschirme. Bildschirme in all
ihren Formen: Fernseher, Computer, Kinoleinwand.
Die blassblaue, milchige Farbe eines Computers ist
ein Orientierungspunkt, ein Trostspender. Das klei-
ne lebendige Treiben affer dark wird man tolerieren,
vorausgesetzt, es sorgt flir keine Uberraschungen und
die Gerauschkulisse ist auf die leiseste Stufe gestellt.

Nicht zu vergessen, auch einfache Brillenglaser
erfiillen ihren Zweck. Man braucht nicht kurzsich-
tig zu sein, um welche zu tragen.

Bei den Maschinen entwickelt sich fortan alles zum
moglichst FlieBenden, Nicht-Trockenen, Nicht-Ex-
plosiven. Das gedidmpfte Klappern einer Computer-
tastatur ist dem tiberreizten Geknatter einer alten
Schreibmaschine hundertmal vorzuziehen. Weniger
Hindernisse und mehr Geschmeidigkeit.
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Auch der Fortschritt bei Klingeln und anderen
akustischen Signalen ist begriiBenswert. Der ener-
vierende und manchmal beidngstigende Glocken-
schlag wurde abgelost von runderen und dumpfe-
ren, durch diffuse Schwingungen hervorgerufenen
Klingen bei Telefonen und Computern. Ein paar
unerwiinschte Zeugen der Vergangenheit gibt es
noch: Hupen, Sirenen. Und auch ein paar bedauer-
liche moderne Irrtiimer wie die Diebstahlsicherun-
gen bei Autos. Thre Beseitigung ist nur mehr eine
Frage von Jahren.

Da Computer von Natur aus nur leise Gerdusche er-
zeugen, haben die Hersteller neue eingebaut, die
Signalcharakter besitzen. Das kiinstliche Gerdusch
(ein zartes Pling) beim Starten ersetzt jenes andere,
kaum wahrnehmbare, wenn die Zentraleinheit sich
in Gang setzt.

Das Wischewaschen in einer Maschine mit Bullau-
ge und groBer Trommel lédsst einen beruhigenden
"Zauber entstehen: ein Schnurren, begleitet von krif-
tigen St6Ben, die auch von einer Lokomotive oder
einem Dampfschiff stammen kénnten. Dieses Ge-
rdusch der Trommel hat etwas Bodenstindiges, Un-
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regelmiBiges, Holpriges an sich, der méchtige Zy-
linder im Kampf mit dem Gewicht der nassen Wa-
sche, deren ungleiche Masse an den Winden klebt
und plotzlich herabfallt. Die Maschine fiihrt uns eine
Strapaze vor, die hiibsch anzusehen ist: Sie rackert
sich ab wie ein Ackergaul. Wir horen ihr zu, wihrend
sie tapfer leidet. Wir erleben das Martyrium der Wa-
sche in ihrem Hollenfass. Spektakel. Trost.

Wenn man ein Elektrogerit einschaltet, einen Ge-
miisemixer, einen Kaffeeautomaten, einen Compu-
ter, fihlt man sich fiir eine Weile umsorgt und von
einer sicheren Hand zu einem im Voraus bekannten
Ziel gefithrt. Wir haben Vertrauen, das Verlangen
nach dem, was die Maschine uns verschaffen kann,
ist noch nicht vollig abgeklungen. Das ist ein Au-
genblick zerstreuten und gliicklichen Wartens (und
vor allem eine wunderschoéne Form von Gleichgiil-
tigkeit).

Auge in Auge mit seiner vertrauten Maschine
fuhlt der Benutzer sich im Recht. Diesmal wird kei-
ne Auflehnung, kein Klassenkampf, kein aus den
Tiefen emporgestiegenes Leidensgesicht dieses
Gefiihl vollkommener Legitimitit, dieses uneinge-
schrinkt gute Gewissen bedrohen.
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Unsere Maschinen haben die Gesichtsziige des
Menschentiers verloren. Da sie kein dumpfes Riit-
teln, kein Rocheln und keine RuBwolken mehr er-
zeugen, braucht man sie sich nicht mehr als Sparta-
kus vorzustellen, der leidet und sich auflehnt.

Nichts ist befriedigender und banaler, als in ein
Auto einzusteigen. Die leise geschlossene Tiir, die
Scheiben, die weichen Sitze. Der Sicherheitsgurt ...
Man findet Schutz und zugleich ein Ziel: zwei oft
widerspriichliche Sehnsiichte auf wundersame Wei-
se befriedigt. Vor allem, wenn es sich um einen Wa-
gen mit Chauffeur handelt - Taxi oder Bus tun’s
auch - und man sein Ziel erst in letzter Minute fest-
legt. Dieses Gliick kann sich tagtiglich wiederho-
len, sogar mehrmals taglich. Das ist keine Frage des
Geldes.

Ganz gleich, mit welcher Geschwindigkeit man
seinen Weg zuriicklegt: Wesentlich ist nur, dass er
einem vertraut ist. Dass man die StraBenecken
wiedererkennt, die Biegungen, Hiuser, Biume
oder Wohnblocke. Fernes und Nahes verschwim-
men ineinander. Gleichzeitig zu Hause und anders-
wo sein.
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Wer nie vor einem Fotokopiergerit in Verziickung
geraten ist, kennt den Sinn des Lebens im Kleinen
nicht. Das weiBe Licht, die serienmiBige Verdoppe-
lung, der Abfall. Die Seiten, die man in Gedanken
aneinanderftigt, die man kopiert, zusammenheftet
und schlieBlich in den Papierkorb wirft.

Sein Auto parken und flinfzehn Minuten am Stra-
Benrand weitergehen, an einem Winternachmittag
die Heizung abschalten, das Geschirr mit der Hand
abwaschen, das Gemiise mit dem Messer klein
schneiden und mit einer Kurbelmiihle piirieren:
Man muss eine Weile auf eine Maschine verzichten
konnen, und sei es auch nur, um das Verlangen
nach ihr ein wenig aufzufrischen. Wundervolle Au-
genblicke, in denen man sich nackt fuihlt, und so
vollig ungebunden! Will man noch einen Schritt
weiter gehen, empfehlen sich Survival-Kurse, Ruck-
sackreisen in ferne Wildnisse. Man kehrt zuriick
mit einer gefestigten Liebe zu Komfort und Tech-
nologie, eine rare Kostbarkeit, Salz des Lebens, das
sich mit der Riickkehr in den Alltag langsam er-
schopft.





