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Zu der Zeit, in der ich als junger Hoffnungstriger
des franzosischen Tennis vom Verband verpflichtet
worden war, mit ein paar Kameraden am wochent-
lichen Training eines groBen Pariser Vereins teil-
zunehmen, trieb dort mehr oder weniger offiziell
ein Ballistikfachmann sein Unwesen, der wackere
Monsieur Pelletier, der kurzsichtig wie ein Maul-
wurf war und uns mittels schematischer Darstel-
lungen an der Tafel die wahrscheinliche Flugbahn
der Bille und ihren anzunehmenden Aufschlags-
punkt je nach Art und Stirke unserer Schlage er-
kldrte. Dieser Gelehrte, der in seinem ganzen Le-
ben nie einen Schlager angefasst hatte, zeigte sich
hochst iiberrascht, als wir thm in der Praxis bewie-
sen, dass ein Ball sehr wohl eine Flugbahn ein-
schlagen oder auf eine bestimmte Weise landen
kann, die seine Theorie fiir unmoglich erklart hat-
te. Aber da er nicht starrkopfig, sondern vor allem
die reine Verkorperung eines Forschers war, beug-
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te er sich, nachdem sich seine Uberraschung gelegt
hatte, mit verwunderter Treuherzigkeit - bisweilen
sogar mit Begeisterung - den Tatsachen und mach-
te sich wieder an seine geliebten Berechnungen,
um die seltsamen Phinomene aufzukldren.

Als ich spiter regelmiBig ins Fiirstentum Mo-
naco reiste, stieg ich fiir gewohnlich in einem win-
zigen Hotel ab, das versteckt am Ende einer schma-
len, dunklen Sackgasse lag, in der die letzten
Handwerker und Kleinhindler aus der Zeit Marcel
Pagnols kiimmerlich ihr Dasein fristeten.

Unvermeidlich traf ich dort auf zwei pensio-
nierte Mathematiklehrer, Maréchal und Couturier,
denen ihr mageres Auskommen erlaubte, jeweils
ein Zimmer unter dem Dach zu bewohnen und ihre
Mabhlzeiten im Hotel einzunehmen, das zugleich
Familienpension war. Diese alten Herren, die einen
ehrwiirdigen Eindruck machten, auch wenn sie in
ihren abgewetzten Anziigen aus vorsintflutlichen
Zeiten meistens ein wenig ungepflegt aussahen,
verbrachten ihre Zeit mit unglaublich abstrusen
und komplizierten mathematischen Gesprichen
im Fliisterton, wihrend derer sie nur fiir Einge-
weihte verstindliche schematische Darstellungen
auf die Papiertischdecken zeichneten, die sie da-
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nach sorgfiltig ausschnitten und in altertiimlichen
Ledertaschen verstauten, wihrend sie besorgte,
misstrauische Blicke zur Tiir hiniiberwarfen ... Ein
Geheimagent hitte sie ganz sicher fiir eine nostal-
gische Nachhut von Anarchisten gehalten, die sich
abmiihen, eine letzte Rachebombe zu basteln.
Doch wenn schon Bombe, dann wire es die sen-
sationelle Schlagzeile auf den Titelblittern der Bou-
levardpresse gewesen, unmittelbar nachdem sie
endlich anhand einer der mirakuldsen Setzmetho-
den, die sie seit Jahren in aller Stille unermiidlich
perfektionierten und deren Genauigkeit sie jeden
Abend beim Roulette iiberpriiften - immer kurz vor
der Vollendung, aber leider nie ganz vollkommen -,
die Bank des Casinos gesprengt hitten, zu welchem
"Zweck sie stets zwel prichtige Smokings anlegten,
die sie auf Raten gekauft hatten und wie ihre Aug-
dpfel zu hiiten schienen. Ihre nicht enden wollen-
den Diskussionen fithrten gelegentlich dazu, dass
sie sich weit tiber die vorgesehene Zeit hinaus beim
Essen aufhielten; schlieBlich brachte man ihnen die
jeweilige Rechnung, bei der sie jeden Tag getrennt
ihren Anteil zu ermitteln pflegten, wobei sie sich
beide in héchst komplizierte Operationen verstrick-
ten und es nie schafften, sich zu einigen, bis Angelo,
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der liebenswiirdige und geistreiche Oberkellner,
der sie gut kannte, ihnen zu Hilfe kam und die Sum-
me im Kopf ausrechnete.

So erlebte ich sie mehrere Jahre lang, bevor ich
erfuhr, dass einer von den beiden, Maréchal, im
Hotel einem Herzanfall erlegen war, wenige Stun-
den nachdem sie endlich eine recht ansehnliche
Summe beim Roulette gewonnen hatten, allerdings
ganz zufillig, da nimlich Couturier, gewohnlich
der Spieler der Mannschaft, dessen Sehkraft nach-
zulassen begann, auf dem kleinen Zettel, den er
heimlich konsultierte, die “Ziffern ihrer augenblick-
lichen Kombination falsch abgelesen und auf eine
von der urspriinglich vorgesehenen leicht abwei-
chende Zahl gesetzt hatte. Dieser Gliicksfall, der
gegen jede Voraussicht eingetreten war und allen
Bemiihungen der letzten Jahre widersprach, hatte
Maréchal niedergestreckt und Couturier untrost-
lich gestimmt; Angelo zufolge war Letzterer in sei-
ne Heimatstadt Tourcoing zuriickgekehrt, um dort
melancholisch seinen Lebensabend zu verbringen,
nicht ohne vorher die ungerechtfertigt gewonnene
Summe der »Rationalistischen Union Frankreichs«
vermacht zu haben.

Mein GroBvater, ebenfalls ein unverbesserlicher
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Spieler, wenn auch nicht im Geringsten wissen-
schaftlich interessiert (weit gefehlt), der in einer
einzigen Nacht das kleine Vermogen verlor, das er
zwischen den Weltkriegen in London angesammelt
hatte, unterstiitzte spiter mehrere Jahre lang einen
osterreichischen Gelehrten, der in einem der hin-
teren Zimmer der Wohnung lebte, wo er - nach
Auskunft meiner Mutter und ihrer Schwestern, de-
nen gelegentlich gestattet wurde, die faszinierende
Konstruktion zu bestaunen - eine kleine, hochst
komplizierte Berg- und Talbahn aus Metallbaukas-
tenteilen installiert hatte, tiber deren Hiigel eine
verchromte Bleikugel rollte, welche, war sie ein-
mal vom hochsten Gipfel gestartet, fast wieder bis
zu ihrem Ausgangspunkt kam (auf zehn oder fiinf-
zehn Zentimeter genau), ohne jedoch jemals eine
vollstandige Runde zu absolvieren. Dieser groBe
Gelehrte - der schlieBlich eines schonen Tages ver-
schwand, nicht ohne zuvor meine GroBmutter, so
vermuteten wir in der Familie, in einem, wie ich fiir
sie hoffe, weniger mechanischen Stil als dem seiner
tiblichen Experimente in die Freuden und Geheim-
nisse der ausgleichenden Physik eingeweiht zu
haben - war auf der Suche nach dem Perpetuum
mobile ...
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Der groBe Mathematiker Koenig hatte ausge-
rechnet, dass die ideale Wabe nicht exakt der ent-
spreche, welche die Bienen in aller Unschuld in
ihrem Stock errichten; folglich legte er ein leicht
verbessertes Modell vor, das manche Imker sogar
ihren Bienen aufzudringen versuchten, allerdings
erfolglos, wie man sagen muss, bis Cramer, ein wei-
terer groBer Gelehrter, entdeckte, dass Koenig sich
getduscht hatte und die Abmessungen der ur-
spriinglichen Wabe - welche die Bienen seit jeher
benutzen und welche ein dritter Gelehrter, Ma-
raldi, in der Zwischenzeit erneut sehr sorgfiltig
vermessen hatte - wirklich die bestmoglichen wa-
ren. Alles war wieder im Lot!

Der Exemplarischste von all jenen, denen zu be-
gegnen ich Gelegenheit hatte, bleibt jedoch ohne
jeden Zweifel Samuel Benguigui.

Dieser wohnte in Pau, im obersten Stockwerk
eines modernen Hochhauses, das am Rand eines
Hangs stand, der etwa hundert Meter in das Tal
des Gave abfiel. Benguigui, siebzig Jahre alt und
pensionierter Angestellter des 6ffentlichen Diens-
tes, war zum Fachmann fiir Aerodynamik gewor-
den und verbrachte viel Zeit damit, auf der Grund-
lage wissenschaftlicher Berechnungen Baupline von
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Flugzeugen zu zeichnen, die, soweit ich mich er-
innere, selbst schon hochst dsthetisch waren. War
diese Vorbereitungsphase, die einen oder zwei Vor-
mittage, selten mehr, in Anspruch nahm, abge-
schlossen, wandte sich Benguigui dem eigentlichen
Bau des Flugapparats zu, dessen Besonderheit dar-
in bestand, dass er ausschlieBlich aus Papier gefer-
tigt wurde (im Allgemeinen aus alten Ausgaben
der Zeitung Sud-Ouest), Karton war verboten.

War diese Arbeit beendet, machte Benguigui,
der sehr methodisch vorging, zunichst ein Foto
des Prototypen, dann ging er, wenn geeignetes Wet-
ter herrschte, zur feierlichen Endphase iiber, der
Kronung aller Bemithungen der vorangegangenen
Tage: dem Start!

Wenn ich anwesend war, was wihrend einer be-
stimmten Zeit recht hiufig vorkam, 6ffnete Samuel
eine Flasche Sekt, und wir stieBen an; dann niher-
te er sich mit bedichtigen Schritten dem Gelinder
des Balkons, der, wie ich schon sagte, ein weitlau-
figes Tal iiberragte, und schleuderte das papierne
Luftschiff mit einer weiten, leicht emphatischen
Geste in den gihnenden Abgrund. Daraufhin setz-
te er sich, in ein Plaid gehiillt, eine Miitze bis iiber
die Ohren gezogen, in einen diesem Zweck vorbe-
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haltenen Korbsessel und iiberwachte das Verhalten
seiner Maschine, welches zwischen sofortigem Ab-
sturz und einem knapp einstiindigen eleganten
Gleitflug iiber dem Gave in Richtung der ersten Py-
rendenausliufer variieren konnte, die uns in ihrer
stolzen, herablassenden Herrlichkeit gegeniiber-
standen; in einem solch giinstigen Fall verfolgten
wir die letzten Manover, indem wir uns abwech-
selnd das Fernglas reichten, bis das zierliche Ge-
rippe hinter einem Vorhang von Biumen ver-
schwand ...

Inzwischen habe ich erfahren, dass Samuel Ben-
guigui nicht der Einzige seiner Art war und diese
auf der Welt recht verbreitete Beschiftigung die
Bezeichnung »Papidurologie« tragt!





