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4.
WILL

Phoebe lernte ich auf einer Party in einem Haus voller Frem-
der kennen, fiinf Wochen nach Beginn des Herbstsemesters.
Ich war neu am Edwards College in Noxhurst, aber erst im
dritten Semester, spater als die anderen, dazugestofSen. Vor-
her hatte ich ein Bibelkolleg besucht, das ich verlassen muss-
te, und war jetzt viel allein. Eines Abends machte ich einen
einsamen Spaziergang und sah ein lautstark krakeelendes
Studentengriippchen bei einem Tor einbiegen. Die Tiir blieb
angelehnt, und ich folgte ihnen hinein. Hip-Hop drohnte, al-
les pulsierte, bleiche GliedmafSen glanzten. Ich hatte heraus-
gefunden, dass der Tisch mit den Getranken der einzige Ort
war, an dem ich herumstehen konnte, ohne vollig isoliert zu
wirken. Ich hing an meiner bewahrten Stelle ab und trank
den dritten Punsch, als vor mir ein Madchen im gestreiften
Kleid stolperte. Sie goss mir kiihle Fliissigkeit aufs Bein.

Sie schrie eine Entschuldigung, dann einen Namen:
Phoebe Lin. Will Kendall, briillte ich zuriick. Wir versuchten
uns zu unterhalten, aber ich missverstand standig, was sie
sagte. Phoebe fing an, das Becken hin und her zu wiegen.
Als ehemaliger wiedergeborener Christ hatte ich noch nicht
auf vielen Tanzflichen gestanden; unsicher versuchte ich,
das Midchen nachzuahmen. Die blofSen Schultern glitten
geschmeidig nach links, nach rechts. Andere zuckten zum
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schnellen Beat, aber Phoebes Hiiften bewegten sich in ei-
nem anderen, langsameren Rhythmus. Punschverklebte
rote Plastikbecher zerbarsten unter tanzenden Fiifsen und
breiteten sich zu splittrigen Bliitenblattern aus. Mit den
Handflachen nach oben, hob Phoebe beide Arme. Stockend
setzte sich der Raum in Bewegung und drehte sich allmih-
lich auch fiir mich. Sie neigte sich, schwebte in der Schrige
des Raumes, blieb aber die ganze Zeit bei dem ruhigen
Rhythmus, den sie gefunden hatte, wurde noch langsamer,
bis mein Puls im gleichen Takt schlug wie ihrer.

Sie tanzte immer weiter, also tat ich das auch. Als sie
schliefSlich aufhorte, wirkte sie erhitzt und atemlos. Sie
nahm ihre langen, schwarzen Haare zu einem improvisier-
ten Pferdeschwanz hoch. Wir schrien uns wieder etwas zu,
und ich beobachtete einen SchweifStropfen, der vom Haar-
ansatz auf die Kuhle zwischen ihren Schliisselbeinen zuroll-
te, wo er sicher eine kleine Pfiitze bilden wiirde, dachte ich,
die man weglecken konnte. Der dichte, an den Spitzen nass
geschwitzte Pony teilte sich und offenbarte ihre Stirn. Diese
Stelle, diese plotzliche Offenheit wollte ich kiissen: Ich beug-
te mich herunter. Sie schmiegte sich an mich.

Seitdem, drei Wochen war das jetzt her, unterhielten wir
uns; wir kiissten uns, aber dabei war es bisher geblieben. Ich
wusste nicht, wie viel ich verlangen durfte. Ich wartete ab,
wihrend der Rest von Edwards Baumchen-wechsel-dich
spielte. Wenn ich nachts auf die Toilette ging, kamen mir auf
dem Gang angetrunkene Madchen in geborgten, libergro-
Ben Polohemden entgegen. Sie warfen mir ein strahlendes
Licheln zu, dann schlingerten sie zurlick in die Zimmer mei-
ner Wohnheimgenossen. Ich verschwand hinter meiner Tiir,
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horte aber trotzdem das Stohnen, die hohen Schreie. Auch
in meinem Bett konnte jederzeit ein hiibsches Madchen auf
seinem Zickzackpfad landen; und wenn es bisher noch
nicht dazu gekommen war, lag es doch aufregend im Be-
reich des Moglichen - ich brauchte nur die richtigen Worte
zu sagen, nach der richtigen Frau zu greifen ...

Stattdessen malte ich mir in den Nachten, in denen ich
schlaflos im Bett lag, Phoebes geschmeidige Hiiften und
faustgrofsen Briiste aus. Sie wand sich, schlug um sich. Mit
durchgedriicktem Riicken reckte sie die rosa Rosette ihres
Hinterteils in die Luft; sie war der Star meiner Solofantasien.
Die Tatsache, dass ich noch nicht mit Phoebe oder einer an-
deren Frau geschlafen hatte, war kein Hindernis fiir diese
Traume; im Gegenteil, das half mir sogar. Mein Zorn be-
freite mich von den Gewissensbissen, die ich ansonsten viel-
leicht verspiirt hatte, bei dem, was ich mit Phoebes Mund
und Busen in meinem Kopf anstellte. Sobald mir diese Phan-
tom-Phoebe auf den Schofs sprang, biss ich ihr in die Lippen,
leckte ihre Finger, griff mir ganze Hinde voll ausgedachter
Haut. Manchmal ging es soweit, dass das echte Mddchen,
sah ich es in Fleisch und Blut vor mir, so irreal wirkte wie
die Phoebes aus meinen Traumen.

Ich schob mich durch eine Drehtiir ins Colonial, einen lose
mit dem College verbundenen Privatklub. Sie hatte mich ein-
geladen, mit ihr einen trinken zu gehen. Ein letztes Mal, hat-
te ich mir vorgenommen. Mit Phoebe verbrachte ich zu viel
Zeit, die ich gar nicht hatte. Ich hastete aus meinen Semi-
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naren zum Michelangelo’s, einem fast fiinfundzwanzig Kilo-
meter auferhalb der Stadt gelegenen, italienischen Res-
taurant — weit genug weg, dass hoffentlich keiner meiner
Kommilitonen dort aufkreuzte. Ich fuhr mit dem Bus. Ich ar-
beitete als Kellner und verliefs mich auf das kostenlose Essen
fiir die Restaurantmitarbeiter. In der Edwards-Cafeteria liefs
ich Apfel mitgehen. Ich bezog ein Stipendium, aber es reich-
te nicht zum Leben. Niemand wusste davon.

Phoebe saf$ allein an der Bar, mit dem Riicken zum
Raum. Ich beriihrte sie an der Taille, und sie lief§ sich vom
Barhocker gleiten. Thr Lacheln schwebte mir von schrig un-
ten entgegen. Sie bat Bix, den Mann mit der Fliege hinter
der Bar, mir einen Gimlet zu machen.

Du wirst ihn mogen, Will, sagte sie. Bix macht die bes-
ten Gimlets der Welt, ehrlich. Er tut irgendeine geheime Zu-
tat rein, ich habe ihn gefragt, aber er will sie mir nicht ver-
raten.

Wenn es mein Rezept wire, meine Liebe, wiirde ich es
dir auf der Stelle verraten, erwiderte er.

Das nahm ich ihm sofort ab. Es war offensichtlich, dass
Phoebe ihm gefiel. Sie fragte, wie es mir gehe, und ich ant-
wortete, dass ich auf dem Weg hierher an einem Geigen-
spieler vorbeigekommen sei. Ich war stehen geblieben, hat-
te zugehort. Kleine Scheine hatte ich nicht, also warf ich ein
paar Quarter in seinen umgedrehten Hut. Oho, sagte der
Musiker. Da klingelt aber mal richtig die Kasse. Das ist ja sii-
er die Glocken nie klingen heute Abend.

Er hat die Miinzen weggeschmissen, sagte ich zu Phoe-
be. Ich zwang mich zu einem Licheln, aber ich hatte die Ge-
schichte nicht gut erzdhlt. Ich hatte ihm helfen wollen.
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Sechs Quarter, die er auf den Boden geworfen hatte, als wa-
ren sie nichts wert. Wenn ich es als guten Witz erzihlen
konnte, wiirde mir seine Verhthnung nicht mehr so weh-
tun. Doch als hitte Phoebe die von mir gewollte Version ge-
hort, tat sie mir den Gefallen und lachte. Sie fragte, was ich
darauthin gesagt hatte. Ich erzihlte weiter; ich war zufrie-
den, aber auch etwas verunsichert. Es war fast unheimlich,
wie gut sie zuhorte. Ich bekam Angst, dass ich mehr offen-
baren konnte, als mir eigentlich lieb war. Sobald sich die Ge-
legenheit ergab, drehte ich die Fragen herum: der alte Predi-
ger-Trick. Die meisten Menschen reden ausgesprochen gern
liber sich selbst. Spiirte ich bei Phoebe einen gewissen
Widerstand, bohrte ich trotzdem weiter.

Ich bin zum ersten Mal im Colonial, sagte ich. Ich fragte,
ob sie ofter herkomme. Sie erklarte mir die Rituale und Tra-
ditionen des Klubs, die komplizierten Trinkspielregeln. Ein
gespensterweifSer Kerzenstummel flackerte zwischen uns.
Ich stellte immer weiter Fragen. Ich sah Phoebe gern beim
Reden zu. Langsam kreiste sie das ein, was sie sagen wollte.
Entflammt von ihren eigenen Geschichten, brach sie in Ge-
lachterboen aus, von denen die Kerze zwischen uns erlosch.
Bix ziindete sie wieder an, kurz darauf brachte Phoebe sie
wieder zum Erloschen.

Man gibt das Glas herum, bis es leer ist. Der Letzte, der
daraus trinkt, muss es sich verkehrt herum auf den Kopf
stellen. Dort dreht er es im Kreis, wahrend die anderen sin-
gen ...

Den Blick auf etwas links von mir gerichtet, verstummte
sie. Ich drehte mich um, bemerkte aber nichts AufSerge-
wohnliches. Auf dem Fensterbrett spreizten Lilien ihre Bli-
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tenblatter wie vergehende Sterne. An der Ampel wartete ein
grofler Mann.

Ich dachte nur, ich hatte ihn schon wieder gesehen, sag-
te sie.

Wen?

John Leal heifst er — kennst du ihn?

Ich glaube nicht.

Ach, vergiss es, sagte sie. Ich denke nur dauernd, ich
wiirde ihn sehen, aber ...

Und wer ist das?

Ein wenig konfus versuchte sie es zu erklaren. Bix zlin-
dete die Kerze wieder an, und sie dankte thm. Mehrere An-
laufe waren notwendig, aber schliefSlich konnte ich mir zu-
sammenreimen, dass sie vor ein paar Tagen Downtown in
einem Club gewesen war. Sie war mit dem Telefon in der
Hand auf die StrafSe getreten, um sich ein Taxi zu rufen.
DraufSen lehnte jemand an der Wand. Als Phoebe das Tele-
fonat beendete, rief er sie beim Namen. Sie erkannte den
Mann nicht, vermutete aber, dass es ithre Schuld war. Wahr-
scheinlich hatte sie ihn kennengelernt und es wieder ver-
gessen. Aus Hoflichkeit tat sie so, als kenne sie ihn, aber er
stieg nicht auf ihre Show ein. Ich heifSe John Leal, sagte er.
Und du bist Phoebe. Ich habe gehofft, dass wir uns irgend-
wo iiber den Weg laufen. Ich hatte mich schon gefragt, wie
ich es am besten einfadle, und jetzt bist du da.

Dann zahlte er Dinge iiber ihr Leben auf. Triviale Details,
aber nichts, was er hatte wissen diirfen. Er driickte Phoebe ei-
nen zusammengefalteten Zettel in die Hand. Ich wiirde dich
gern wiedersehen, sagte er. Aber es hingt ganz von dir ab. Ruf
mich an, wenn du dein Leben nicht linger vergeuden willst.
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Nicht langer vergeuden ... wieso?, fragte ich.

Ja, ist das nicht seltsam?, erwiderte Phoebe. AufSerdem
hatte er keine Schuhe an. Anfangs dachte ich noch, viel-
leicht spielen mir irgendwelche Freunde einen Streich. Aber
sehr witzig war es nicht gerade.

Sie hob Bix das Glas entgegen. Auf der Galerie tiber uns
hoben Minnerstimmen zum A-cappella-Gesang an. Ich
fragte, ob sie sich bei diesem John Leal melden wolle. Nein,
aber sie wiinschte, sie hitte ihn gefragt, woher er so viel
tiber sie wusste. Den Zettel hatte sie aufgehoben, sagte sie,
und zog ihn aus dem Geldbeutel. Es war ein einfaches, li-
niertes Blatt, am Falz eingerissen. Er hatte seinen Namen in
Druckbuchstaben daraufgeschrieben. John Leal. Ich fand,
sie sollte ihn anrufen.

Warum?

Man merkt doch, dass es dich belastet, antwortete ich.
Ich helfe dir. Wir konnen uns zusammen mit ihm treffen,
wenn du willst.

In diesem Augenblick tauchte ein pummeliger Junge hin-
ter Phoebe auf und hielt ihr die Augen zu. Rate mal, wer da
ist, sagte er. Er hob die Arme. Unter der Wolljacke trug er
ein langes lila Habit, um den Hals einen weifSen Priesterkra-
gen. Nein, steht nicht auf, sagte er. Ich habe Liesl draufSen
in der Kilte gelassen und ihr gesagt, dass es nur eine Minu-
te dauert ... aber hallo, SiifSe, du siehst ja mal wieder erste
Sahne aus. Sag mir, wie du mein Outfit findest. Eine von
Liesls Freundinnen schmeifst eine Kostiimparty: Come as
you aren’t.

Du gehst als Papst, sagte Phoebe. Oder als Vorhang.

Vorhang, sagte er. Nein. Ich bin ein Bischof, und ich habe
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einen Freund dabei, ein siifSes Kindelein. Mein kleiner ta-
schengrofSer Schiitzling ...

Er schob den Mantel zur Seite und zeigte uns eine Stoff-
puppe im Karohdschen, die mit dem Mund in seinem
Schritt befestigt war. Es ist ein kleiner Junge, sagte er. Phoe-
be, wenn du mich bekannt machen wiirdest.

Das ist Will Kendall. Will, das ist Julian Noh. Thr ...

Ach, du bist Will, sagte er. Mit wogendem Gewand wir-
belte er zu mir herum. Natiirlich. Freut mich sehr! Phoebe
hat mir alles tiber dich erzihlt.

Julian, sagte Phoebe.

Ja.

Die Puppe, sagte sie.

Ich weif3, einfach genial. Ich meine den Kleinen. Er ist ein
geniales Kerlchen. Ich bitte dich. Es ist eine Hommage! Es
ist mein Tribut an die katholische Kirche mit ihrer priester-
lichen ... Ich glaube, Liesl winkt da draufSen. Ich muss los.
Wenn ihr uns sucht: Wir sind den ganzen Abend in der Lo-
well 161. Du auch, Will! Lass uns Freunde sein.

Mit dem Daumen beschrieb er ein Kreuz auf Phoebes
Stirn und rauschte wieder ab. Das ist also Julian, sagte ich.
Sie hatte von ihm geredet: ein enger Freund, der erste
Mensch, den sie am Edwards College kennengelernt hatte.
Ich fragte, was er mit der Hommage gemeint habe, und sie
antwortete, er sei katholisch aufgewachsen. Aber mittler-
weile hat er dem Glauben abgeschworen, sagte sie.

Ich hatte gerne weiter gefragt, aber iiber uns erscholl
wieder Gesang. Drei andere Minner, ebenfalls Freunde von
Phoebe, kamen auf uns zugestiirzt. Sie trugen Krawatten,
die wie gelockerte seidene Leinen zum Gassigehen aussa-

23



hen. Phoebe stellte mir die drei mit vollem Namen vor. Sie
fragten, ob wir uns heute Abend noch bei Phil Buxton sehen
wiirden. Mir hatte Phoebe erzahlt, sie misse relativ frith
nach Hause: ausnahmsweise mal was lernen, hatte sie ge-
sagt. Aber die drei Jungs bedrangten sie, bettelten wie kleine
Hiuindchen. Ich lachelte tiber Witze, die ich nicht verstand.
Bis ich den Glauben verlor, hatte ich ein theologisches Se-
minar in Kalifornien besucht; dann musste ich den lang
gehegten Plan aufgeben, mein Leben Gott zu widmen. Ich
bewarb mich bei anderen Colleges, darunter auch das Ed-
wards; Hauptsache, so weit weg von Kalifornien wie mog-
lich. Da ich schon als Kind glaubiger Christ gewesen war,
hatte ich von Popkultur so wenig Ahnung wie von den
dummen Spriichen, die man an der Ostkiiste riss. Warum
trugen so viele Manner am Edwards College Rosa, und was
meinten sie eigentlich genau mit — Cockswain? Nein, Cock-
ring?

Aber Phoebe, jetzt denk doch mal an Buxton!, jaulten
die drei Manner. Es ist doch sein Geburtstag! Ich lachelte,
wahrend sie weiter drangelten. Phoebe zeigte bei jedem La-
chen einen grofSen Streifen blofSe Kehle. Das Blut dringte
hoch in die scharfe, blasse Neigung ihres Gesichts. Thre Oh-
renspitzen glithten. Ich stellte mir Phoebe im Bett liegend
vor, ihr diinnes Kleid hochgeweht wie eine aufgebliihte
Magnolie. Auf ihr, mit heruntergezogener Hose, einer der
damlichen Schwachkopfe vor uns. Ich dachte an das, was
ich Phoebe gerade angeboten hatte. Ich rechnete damit,
dass sich dieser ritselhafte John Leal als Witz herausstellen
wiirde. Phoebes Freunde liebten es, einander aufwendi-
ge Streiche zu spielen; sie veranstalteten verriickte Partys,
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sprangen nackt tiber den Campus-Rasen. Von mir aus, dann
komme ich halt mit, sagte sie. High Five des Seidenkrawat-
ten-Trios. Aber Witz hin oder her, ich konnte Phoebe
schlecht meine Hilfe anbieten und dann behaupten, ich hit-
te keine Zeit mehr fiir ein Date. Ich fiihlte mich so erleich-
tert Uber mein Versprechen, als wire ich nicht auch der
Dummkopf gewesen, der angeblich nichts mehr mit ihr zu
tun haben wollte.

Ich bat Bix um die Rechnung. Phoebe meinte, sie konne
gern zahlen, aber ich winkte ab, nein, ich wollte das tiber-
nehmen. Sie wartete mit mir zusammen auf die Rechnung.
Du hast wirklich viele Freunde, sagte ich.

Findest du?

Ich meine nur. So lange haben wir hier gar nicht gesessen
... aber wenn man die Leute zdhlt, die Hallo gesagt haben.

Etwas geistesabwesend sah sie sich um, als sei sie ei-
gentlich schon unterwegs. Wenn, dann kenne ich auf jeden
Fall die ganzen Siufer, sagte sie.

Aber heutzutage frage ich mich, ob das iiberhaupt stimmen
kann, dass ich am selben Abend Julian in seinem lila Bi-
schofsgewand kennengelernt und zum ersten Mal von John
Leal gehort habe, oder ob ich mehrere Besuche im Coloni-
al zusammengeworfen habe, bei denen Bix mit seiner Fliege
Gimlets mixte, und ob diese Nachte wie Eissplitter zu ei-
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nem gottgesegneten Abend verschmolzen. Aber ich bin mir
relativ sicher, dass es sich zumindest in dieser Reihenfolge
abgespielt hat. Es ist moglich, dass ich nur einige wenige
Details behalten habe. Es konnten die Scheuklappen der
Trauer sein: Ich habe mir nur das gemerkt, was mir fehlt.

Sicher bin ich mir hingegen, dass ich am Morgen nach
meinem ersten Besuch im Colonial frith aufgewacht bin.
Ich musste fiir eine anstehende Priifung lernen. Mit schmer-
zendem Schédel versuchte ich eine Aufgabenstellung zu
begreifen, als ich von draufSen dumpf das Getose einer Men-
schenansammlung horte. Ich wollte keine Zeit verschwen-
den; ich kimpfte meine Neugier nieder, so lang ich konnte,
bis ich schliefSlich den Stift fallen liefs. Ich entriegelte die Flii-
gelfenster, stiefS sie auf. Unten auf der StrafSe marschierte
eine Vielzahl wippender Kopfe vorbei.

Schluss! Mit dem Mord! Schluss! Mit dem Mord!

Wer ermordete wen? Noch in Boxershorts lehnte ich
mich mit nacktem Oberkorper tiber den Fenstersims hinaus
in die Kilte und versuchte, ein Transparent zu entziffern.
Stattdessen sah ich eine rosarote Halluzination: ein Riesen-
baby schwebte vor hellblauem Himmel. Ich blinzelte, dann
war es eine iiberdimensionale Marionette, die mit rot-weif3
geringelten Stangen hochgehalten wurde. Sie rekelte sich
auf dem Riicken, die dicken, aufgefidelten GliedmafSen
glanzten.

In den Lokalnachrichten las ich spater, das Baby sei drei
Meter grof§ gewesen, aus Stoff und Schaumstoff von den
Organisatoren selbst gebastelt; die Demonstranten protes-
tierten gegen eine Abtreibungsklinik, die in der Innenstadt
von Noxhurst eroffnet hatte. Als ich mich weiter hinaus-
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reckte, konnte ich christliche Plakate erkennen. Das Kreuz,
der Name Gottes. Voller Wehmut sah ich dem Demonstra-
tionszug hinterher. So viele Menschen glaubten noch daran,
dass sie Gottes auserwihlte Kinder waren. Das Riesenbaby
wackelte mit den Fiusten, genau wie in den gottlichen Vi-
sionen, auf die ich immer gehofft hatte, wie in den Wundern,
die ich frither fiir moglich gehalten hatte: moderne Riesen-
wesen, strahlende Galaxien, die nach Gottes Geheifs rotier-
ten. Vom Glauben versetzte Berge. Wunder. Heilungen.
Dem christlichen Glauben wandte ich mich in der Junior
Highschool zu, als meine Mutter zum ersten Mal krank
wurde. Es ist wie ein Riss im Gehirn, erklarte sie mir. Da ist
die Traurigkeit eingedrungen. Starke Tabletten halfen ein
wenig, wie ein Pflaster, aber die normalen Arzneimittel wirk-
ten nicht mehr. Meine Mutter lag im Bett und starrte den
Deckenventilator an. Sie wusch sich nicht mehr. Jeden Mor-
gen stellte ich ihr ein Glas Milch auf den Nachttisch. Sie
trank es nicht, die Milch wurde sauer. Mein Vater kam spat
nach Hause, stolperte ins Haus, zerbrach Lampen und
schlief im Wohnzimmer.

Also betete ich. Voller Inbrunst. Ich war jetzt Kindermis-
sionar und eine echte Nervensage. In gebiigelten Stofthosen
machte ich mit der Taschenbibel in der Hand und dem Be-
kenntnis zu Jesus auf den Lippen die Stadt unsicher. Wich-
tigstes Ziel war die Rettung meiner Eltern: Ins Paradies woll-
te ich nur, wenn ich sie mitbringen durfte. Mein Vater lachte
liber meine improvisierten Predigten, aber meine Mutter
liefS mich reden. Bleich lag sie im Bett und horte mir zu. Ich
arbeitete unermiidlich an ihrer Bekehrung, bis ich nach fiinf
Monaten an ihrer Taufe teilnehmen durfte. In einem gelben
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Popelinkleid watete sie in den See, und ich bebte vor Stolz.
Der Pfarrer driickte ihr die Hande auf die Schultern. Meine
Mutter tauchte unter und blieb so lange verschwunden,
dass ich voller Panik glaubte, sie wiirde ertrinken, aber dann
liefs er doch los. Um sich schlagend, kam sie nach oben und
lachelte ein riesiges, strahlendes Lacheln. Rund um ihre Hiif-
ten glittete sich der See wieder. Thr Kleid sah wie die Sonne
aus, als sie Wasser spritzend ans Ufer kam. Sie hob mich
hoch, der Seeschlick spritzte. Ich beriihrte das nasse, geseg-
nete Haar meiner Mutter: Ich, ich, ich - ich glaubte, ihr das
Leben gerettet zu haben.

Als ich gegen Mittag mein Zimmer verliefs, rief Phoebe an,
sie habe sich bei John Leal gemeldet. Er hatte uns beide zum
Abendessen eingeladen, am Montagabend um acht. Litton
Street. Hatte ich da schon etwas vor? Nein. War ich denn
nach wie vor bereit, mit ihr zusammen hinzugehen? Natiir-
lich, sagte ich. Ich fragte, ob sie gestern Abend Spafs gehabt
habe. Ja, und es war spit geworden. Das Geburtstagskind
hatte Lowen gemietet.

Lowen?

Na ja, im Kafig, erklirte sie.

Phoebe klang heiser, ihre Stimme schleppend. Ich fragte,
ob sie gerade erst aufgestanden sei. Aufgestanden wire zu
viel behauptet, antwortete sie. Ich liege noch im Bett.

Ich sagte, ich sei gerade auf dem Weg zur Wyeth Hall
zum Mittagessen. Ob sie sich mit mir treffen wolle? Sie
sagte Ja. In zehn Minuten wiirde sie losgehen. Ich lief durch
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den Innenhof der Uni. Still war es da, die Rasenfliache abge-
schirmt von den Gerduschen der Stadt. Meinen ersten Blick
auf den Edwards-Campus hatte ich nach vielen Tagen im
Bus geworfen, als ich aus Kalifornien nach New York kam.
Ich hatte mir ausgemalt, dass ich die letzte Meile zu meinem
Wohnheim zu Fufs gehen wiirde, aber meine guten Vorsit-
ze schmolzen dahin, als ich aus dem Busbahnhof trat und
die im Sonnenlicht sauber blitzende Reihe wartender Taxis
sah. Minuten spater zahlte ich fiir die Fahrt. Ich zog meine
beiden Koffer auf den Biirgersteig.

Ich blickte auf. Das verschwendete Geld war vergessen.
Das hohe Tor mit den Gitterzacken stand weit offen. Ich
rollte die Koffer durch die Pforte, einen aus einer dicken
Mauer geschlagenen Tunnel, und die Dunkelheit wich dem
Licht. Ich stand auf dem zentralen Innenhof. Glockentlirme,
Tirmchen und Dachspitzen erhoben sich iiber Mauerzin-
nen. Frisbeescheiben flogen. Bronzestatuen in heroischen
Posen blickten ins Weite. Sonnenbeschienene Pfade durch-
furchten den Rasen wie Linien einer riesigen Hand, in der
die Studentinnen und Studenten sich auf dem Gras ausruh-
ten. Es war der verlorene Garten Eden, und ich durfte hin-
ein. Damals ahnte ich noch nicht, wie wenig ich dorthin ge-
horte, aber ich sollte es bald herausfinden.

Ich gelangte zur Mensa. Ich war seit sechs Uhr auf, wih-
rend Phoebe faul im Bett herumgelegen hatte. Léwen im
Kifig. Hatte sie die Tiere gestreichelt, war sie mit golden
schimmerndem Fell auf der Haut aufgewacht? Vielleicht
hatte sie die dicken Haare ja im Schlaf zwischen ihren Laken
verteilt — Schmuckstrahlen aus Gold. Dennoch war mein
Schritt leicht. Wenn ich wahlen diirfte, wer ich sein wollte,
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dann wiirde ich mir immer den Will aussuchen, der gleich
Phoebe wiedersehen wiirde. In der Ferne war Reklame auf
die Seite eines Backsteingebaudes gemalt: ein junges Mad-
chen, das mit gespitzten Lippen einen Wunsch in die Welt
zu rufen schien. Das Heulen einer Sirene durchschnitt die
Kalte, und der Herbstwind roch, als lohne es sich zu leben.





