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In unserem Land muss ein Chef eine Glatze und einen dicken
Bauch haben. Da mein Onkel weder eine Glatze noch einen
dicken Bauch hat, kannst du, wenn du ihn siehst, nicht auf
Anbhieb erkennen, dass er ein echter Chef mit einem groflen
Biiro im Stadtzentrum ist. Er ist »Verwaltungs- und Finanz-
direktor«. Laut Mama Pauline ist ein Verwaltungs- und Fi-
nanzdirektor jemand, der auf das ganze Geld eines Unter-
nehmens aufpasst, und er ist auch derjenige, der sagt: Dich
stell ich ein, dich stell ich nicht ein, dich schick ich zuriick in
dein Dorf.

Tonton René arbeitet bei der CFAQ, dem einzigen Unter-
nehmen in Pointe-Noire, das Autos verkauft. Zu Hause hat
er ein Telefon und einen Fernseher. Mama Pauline meint, das
Zeug sei zu teuer, rausgeworfenes Geld, und ohne diese Din-
ge hitten die Leute frither besser gelebt. Wozu braucht man
ein Telefon im Haus, wenn man in der Post am Grand Mar-
ché telefonieren kann? Wozu einen Fernseher, wenn man die
Nachrichten im Radio horen kann? AufSerdem lassen die Li-
banesen, die auf dem Markt Radios verkaufen, mit sich han-
deln. Man kann den Preis auch abstottern, wenn man Be-
amter ist oder Verwaltungs- und Finanzdirektor wie mein
Onkel.

Oft denke ich, dass Tonton René michtiger ist als Gott,
den wir sonntags in der Saint-Jean-Bosco-Kirche mit unseren
Gebeten verehren. Gott hat noch niemand gesehen, trotzdem
fiirchten sich alle vor seiner Macht, als ob er mit uns schimp-
fen oder uns verpriigeln konnte, dabei wohnt Er sehr weit
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weg, dort, wo keine Boeing je hinkommen wird. Wenn man
mit Ihm sprechen will, muss man in die Kirche gehen, und
dann tiberbringt Ihm der Priester unsere Nachrichten, die Er
lesen wird, sobald Er ein wenig Zeit dafiir findet, denn dort
oben steckt Er morgens, mittags und abends bis tiber beide
Obhren in Arbeit.

Tonton René ist allerdings gegen die Kirche und sagt je-
des Mal zu meiner Mutter:

»Religion ist das Opium des Volkes!«

Wenn dich jemand »Opium des Volkes« schimpft, hat
Mama Pauline mir erklirt, musst du dich sofort mit Hinden
und Fiiflen wehren, denn das ist eine schlimme Beleidigung,
und Tonton René wiirde ein so schwieriges Wort wie
»Opium« nicht einfach zum Spaf§ verwenden. Seither nennt
mich Mama Pauline »Opium des Volkes«, sobald ich Unsinn
mache. Und wenn mir im Pausenhof manche Schulkamera-
den auf die Nerven gehen, schimpfe ich sie auch »Opium des
Volkes«, und dann priigeln wir uns deswegen.

Mein Onkel behauptet, er sei Kommunist. Normalerweise
sind Kommunisten einfache Leute, die keinen Fernseher,
kein Telefon, keinen Strom, kein flielend Warmwasser, kei-
ne Klimaanlage haben, und sie kaufen sich nicht alle sechs
Monate ein neues Auto wie Tonton René. Daher weif$ ich
jetzt, dass man Kommunist und zugleich reich sein kann.
Ich glaube, mein Onkel ist so streng mit uns, weil Kom-
munisten keinen Spaf verstehen, wenn es um Ordnung geht,
wegen der Kapitalisten, die den armen Verdammten dieser
Erde Hab und Gut rauben, einschliefllich ihrer Produktions-
mittel. Wie sollen die armen Verdammten dieser Erde von ih-
rer Arbeit leben, wenn die Kapitalisten die Eigentiimer der
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Produktionsmittel sind und die Gewinne ganz allein in ihrer
Ecke verzehren, anstatt halbe-halbe mit den Arbeitern zu ma-
chen?

Wenn mein Onkel wirklich wiitend ist, dann auf die Ka-
pitalisten, nicht auf die Kommunisten, die sich vereinen miis-
sen, denn wie es aussicht, wird es ja bald zum Endkampfkom-
men. Das lernen wir jedenfalls in der Grundschule. Wir sind
die Zukunft des Kongo, sagt man uns zum Beispiel, wir ver-
hindern, dass der Kapitalismus den Endkampf gewinnt,
wenn es so weit ist. Wir sind die Nationale Bewegung der Pio-
niere. Erst sind wir Mitglieder bei den Pionieren, und spiter,
wenn wir grofd sind, werden wir Mitglieder in der kongolesi-
schen Arbeiterpartei PCT, méglicherweise haben wir schon
jetzt den kiinftigen Prisidenten und Chef des PCT in unse-
ren Reihen.

Jetzt spreche ich, Michel, schon mit den Worten meines
Onkels, als wire ich ein echter Kommunist, dabei bin ich das
gar nicht. Da er stindig seltsame und komplizierte Worter
sagt wie »Kapital«, »Profit«, »Produktionsmittel«, »Marxis-
mus«, »Leninismus«, »Materialismus«, »Infrastruktur«, »Super-
struktur«, »Bourgeoisie«, »Klassenkampf«, »Proletariat« und
so weiter, habe ich sie schliefllich irgendwann behalten, auch
wenn ich sie nicht immer verstehe und sie ab und zu durch-
einanderbringe, ohne es zu merken. Wenn er zum Beispiel
von den Verdammten dieser Erde redet, meint er Leute, die
Hunger zur Arbeit zwingt. Die Kapitalisten zwingen sie zu
hungern, damit sie am nichsten Tag zur Arbeit zuriickkehren,
dabei beutet man sie aus, denn am Tag zuvor haben sie ja
nichts gegessen. Wenn also die Zwangshungernden ihren
Kampf gegen die Kapitalisten gewinnen wollen, miissen sie
mit ihrer Vergangenheit reinen Tisch machen und sich selbst
retten, statt darauf zu warten, dass jemand kommt und sie be-
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freit. Ohne das sind sie echt geliefert, sie werden immer hung-
rig sein und ewig ausgebeutet werden.

Bei Tonton René bekomme ich am Esstisch immer den
schlechten Platz genau gegeniiber von dem Foto mit einem
alten Weiflen, der Lenin heif$t und mich unentwegt ansicht,
dabei kenne ich ihn nicht und er kennt auch mich nicht. Da
ich tiberhaupt nicht damit einverstanden bin, dass mich ein
alter Weifler, der mich nicht kennt, bdse anstarrt, schaue ich
zuriick und ihm geradewegs in die Augen. Ich weif3, es ist un-
hoflich, Erwachsenen direkt in die Augen zu blicken, und des-
halb mache ich es heimlich, sonst wiirde sich mein Onkel auf-
regen und sagen, es fehle mir an Respekt fiir seinen Lenin, den
die ganze Welt bewundert.

Auch das Foto von Marx und Engels hingt dort. An-
scheinend darf man die beiden Alten, die wie Zwillinge sind,
nicht voneinander trennen. Alle beide haben einen langen
Bart, sie denken dieselben Sachen im selben Moment, und
manchmal schreiben sie zusammen in einem Buch auf, was
sie gedacht haben. Ihnen ist es zu verdanken, dass die Leute
jetzt wissen, was Kommunismus ist. Mein Onkel sagt, Marx
und Engels hitten erklirt, dass die Weltgeschichte nur die Ge-
schichte von Leuten ist, die zu Klassen gehéren, zum Beispiel
die Sklaven und die Herren, die Grof3grundbesitzer und die
Bauern, die kein Land besitzen, und so weiter. In dieser Welt
sind also einige oben, andere sind unten und leiden, weil die,
die oben sind, diejenigen ausbeuten, die unten sind. Da sich
die Dinge jedoch verdndert haben, und die, die oben sind, ver-
bergen wollen, wie sie die ausbeuten, die unten sind, denken
Marx und Engels, dass man sich vor allem nicht tduschen soll,
die Unterschiede gebe es noch immer, und heutzutage seien
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es zwei grofle Klassen, die sich streiten und gnadenlos be-
kimpfen: die Bourgeoisie und die Proletarier. Auf der Straf3e
kann man sie leicht erkennen: Die Bourgeois haben dicke
Biuche, weil sie essen, was die Proletarier produzieren, und
die Proletarier (oder die Zwangshungernden) sind ganz ma-
ger, weil thnen die Bourgeoisie nur Kriimel iibrig ldsst, damit
sie gerade so viel zu essen haben, dass sie am nichsten Tag wie-
der zur Arbeit kommen. Das nennt man die Ausbeutung des
Menschen durch den Menschen, sagt Tonton René.

Mein Onkel hat auch ein Foto unseres Unsterblichen Ge-
nossen Prisident Marien Ngouabi aufgehingt, und eines von
Victor Hugo, der viele Gedichte geschrieben hat, die wir in
der Schule aufsagen.

Im Prinzip ist ein Unsterblicher jemand wie Spiderman,
Lucky Luke, Superman oder Tim und Struppi, die nicht ster-
ben. Ich verstehe nicht, warum man uns weismachen will,
dass Genosse Prisident Marien Ngouabi unsterblich sei, ob-
wohl doch jeder weifi, dass er tot ist, dass er im Norden des
Landes auf dem Friedhof von Etatolo begraben ist, ein Fried-
hof, der sieben Tage die Woche rund um die Uhr bewacht
wird, und das nur, weil Leute auf seinem Grab ihren Gris-
gris-Zauber veranstalten wollen, damit sie ebenso unsterblich
werden.

Aber gut, man muss unseren ehemaligen Prisidenten den
»Unsterblichen« nennen, auch wenn er nicht mehr am Leben
ist. Wer sich weigert, um den kitmmert sich die Regierung, er
kommt ins Gefingnis, und wenn unsere Revolution die Ka-
pitalisten davongejagt hat und die Produktionsmittel endlich
den Verdammten dieser Erde, den Zwangshungernden ge-
héren, die wegen dieser Geschichte mit den Klassen von Marx
und Engels Tag und Nacht kimpfen, wird er bekommen, was
er verdient.

I3



Mama Pauline weif3, dass ich grofle Angst vor Tonton René
habe, und das nutzt sie aus. Wenn ich nicht ohne einen Gute-
nachtkuss von ihr schlafen gehen will, ermahnt sie mich,
wenn ich nicht ins Bett ginge, wiirde ihr Bruder denken, ich
sei nur ein kleiner Kapitalist, der nicht schlafen kann, weil er
zuerst einen Kuss von seiner Mama will, quasi eines von den
Kapitalistenkindern, die im Stadtzentrum oder in Europa
wohnen, vor allem in Frankreich. Dann vergisst er vielleicht,
dass ich sein Neffe bin, und verpriigelt mich. Darauthin gebe
ich Ruhe und Mama Pauline beugt sich tiber mich, beriihrt
sanft meinen Kopf, aber sie gibt mir keinen Kuss wie in den
Biichern, die wir in der Schule lesen und die in Europa spie-
len, vor allem in Frankreich. Und dann denke ich, dass in den
Biichern auch nicht immer die Wahrheit erzihlt wird und
dass man deshalb nicht glauben darf, was in ihnen steht.



Wenn ich manchmal nicht einschlafen kann, dann liegt das
nicht immer am Gutenachtkuss meiner Mutter, auf den ich
warte, sondern auch an dem Moskitonetz, das mich stort. So-
bald ich darunter liege, habe ich das Gefiihl, die Luft, die in
meine Lungen kommt, ist dieselbe wie die, die ich gestern
Abend eingeatmet habe, und ich schwitze nur noch, bis mein
Bett so nass ist, als hitte ich Pipi gemacht, was natiirlich nicht
stimmt.

Die Stechmiicken in unserem Viertel sind merkwiirdig, sie
sind ganz wild auf Schweif}, kleben auf deiner Haut fest und
haben alle Zeit der Welt, um bis morgens um fiinf dein Blut
zu saugen. Auflerdem sehe ich unter dem Moskitonetz aus
wie ein Leichnam, und die Miicken schwirren um mich her-
um wie Leute, die um mich trauern, weil ich gerade gestor-
ben bin.

Das alles habe ich Papa Roger gesagt. Ja, ich habe gesagt,
unter meinem Moskitonetz sehe ich aus wie ein kleiner Leich-
nam, und dass ich darunter eines Tages wirklich sterbe, wenn
man nicht aufpasst, und dass man mich dann auf dieser Erde
nicht mehr sehen wird, weil ich auf dem Weg in den Him-
mel sein werde zu meinen beiden groflen Schwestern, die ich
nie gekannt habe, weil sie es besonders eilig hatten, direkt in
den Himmel zu kommen. Ich erzihlte ihm das unter Trinen,
denn ich stellte mir vor, ich wire ein ganz kleiner Leichnam
in einem ganz kleinen weiflen Sarg und umringt von Leuten,
die umsonst weinen. Ist man nimlich erst einmal tot, kommt
man nicht mehr zuriick, es sei denn, man ist Jesus, der Wun-
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der vollbringen und wiederauferstehen kann, als wire der Tod
fiir ihn nur ein Mittagschlifchen.

Papa Roger machte sich Sorgen, weil ich in meinem Alter
anfing, so tiber den Tod zu reden. Er sagte mir, Kinder wiir-
den nie sterben, Gott wache iiber sie, wenn sie nachts schla-
fen, und Gott gebe ihnen viel Luft zum Atmen, damit sie
nicht im Schlaf erstickten. Ich habe ihn gefragt, warum Gott
die Lungen meiner beiden groflen Schwestern nicht mit viel
Luft geftillt hat. Er schaute mich mitleidig an:

»Ich kiitmmere mich darum, dass dieses Moskitonetz weg-
kommit.«

Es dauerte wochenlang, bis er sich der Sache annahm. Erst
gestern, als er von der Arbeit zuriickkam, hat er mein Moski-
tonetz abgehingt. Er hat bei einem libanesischen Hindler in
der Avenue de I'Indépendance eine Packung Fly-Tox gekauft.
Eine Stechmiicke, die etwas auf sich hilt, macht sich norma-
lerweise auf der Stelle davon, wenn sie in einem Haus den Na-
men Fly-Tox hért, anstatt einen unniitzen Tod zu sterben.

Papa Roger hat die ganze Dose in meinem Zimmer ver-
spritht, damit der Geruch linger anhilt. Doch die Miicken in
unserem Viertel sind keine Dummbkdpfe, die sich einfach so
reinlegen lassen, und schon gar nicht, wenn sie auf der Fly-
Tox-Packung das Bild einer sterbenden Miicke sehen. War-
um sollten sie sich auch in den Tod stiirzen, ohne bis zum letz-
ten Blutstropfen zu kimpfen? Sie warten, bis der Geruch des
Mittels verschwunden ist, und kommen spiter wieder, um
dich tberall zu stechen, weil sie sich dariiber aufregen, dass
du ihnen den Krieg erklirt hast, dabei sind sie wie du und wol-
len so lange wie mdglich leben.

Auch wenn du Fly-Tox tiberall im Haus verspriihst, soll-
test du nicht vorschnell Hurra schreien. Zuletzt tragen die
Miicken den Sieg davon, und dann berichten sie davon den
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anderen Stechmiicken der Stadt, die nicht wussten, dass man
auch diesem Insektenmittel entkommen kann. Miicken be-
wahren nie ein Geheimnis fiir sich wie wir Menschen, sie
schwatzen die ganze Nacht, als ob sie nichts anderes zu tun
hitten. Da es immer dieselben sind, die im Trois-Cents-Vier-
tel ihre Runden drehen, und da sie geschen haben, wie du bei
dir zu Hause Fly-Tox verspritht hast, statten sie zuerst den
Nachbarn einen Besuch ab, die dieses Mittel nicht haben, und
kommen dann, sobald sie mit ihnen fertig sind, in dein
Schlafzimmer zuriick, um zu priifen, ob es noch nach Fly-Tox
riecht. Es gibt sogar Miicken, die sich an das Mittel gewShnt
haben und die ihren Kameraden erkliren, wie sie sich dage-
gen schiitzen kénnen. Sie sagen ihnen: »Passt auf, Jungs, in
diesem Haus stinke es nach Fly-Tox, versteckt euch in den
Schrinken, in den Topfen, in den Schuhen oder in den Klei-
dern, wenn ihr nicht sterben wollt.« Und sie warten, bis du
das Licht deiner Scurmlampe gelscht hast. Sie sind zufrieden,
denn sie haben begriffen, dass du echt Angst hast und dass du
es vor ihnen geheim halten wolltest. Und wer groffe Angst hat,
ist voll mit Blut, schonem warmem Blut, von dem sie sich wo-
chenlang ernihren kénnen. Wenn eine von ihnen kommt,
um dich zu drgern, und du versuchst, sie mit deinen Hinden
oder mit einem Stiick Sperrholz zu zerquetschen, stiirzen sich
prompt alle anderen aus ihrer vielkdpfigen Familie von tiber-
all her auf dich. Eine kleine Gruppe surrt, die anderen grei-
fen an. Und dann wechseln sie sich ab. Diejenigen, die um
dich herumsurren, sind nicht immer die, die sich auf dich
stiirzen, und die, die sich auf dich stiirzen, verstecken sich hin-
ter den anderen. Aber du bist allein, du hast nur zwei Hinde,
du kannst nicht sehen, was hinter deinem Riicken vor sich
geht, du kannst dich nicht verteidigen, wenn du es mit einer
trainierten Armee zu tun hast, die sich richen will, weil du ge-
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dacht hast, du kénntest sie einfach so mit deinem Fly-Tox t6-
ten. Es jucke dich tiberall, einige Stechmiicken schliipfen in
deine Nasenlocher, andere kriechen in deine Ohren, stechen

dich und lachen dabei hohnisch.

Deshalb war ich heute beim Aufwachen am ganzen Kérper
mit roten Pusteln iibersit. Wenn ich meine Arme unter die
Nase halte, riechen sie noch immer nach Fly-Tox. Eine sehr
wiitende Stechmiicke — vielleicht der Chef der Bande — hat
mich tiber dem Auge gestochen, das jetzt so geschwollen ist,
als hitte mir irgendein Teufel mit unsichtbarer Hand einen
Faustschlag verpasst. Mama Pauline hat ein bisschen Boafett
draufgeschmiert und mich getréstet:

»Mach dir nichts daraus, Michel, bis Sonnenuntergang ist
dein Auge wieder gesund. Boafett war die Arznei, mit der man
mich gesund gemacht hat, als ich klein war. Heute Abend
hingen wir wieder das Moskitonetz auf, das dein Vater abge-
macht hat. Das Fly-Tox von den Libanesen taugt nicht viel,
das weifs er eigentlich.«





