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Sie versammelten sich im Morgengrauen auf dem Parkplatz
und warteten auf Anweisungen. Es war kalt, und es wurde
nicht viel gesprochen. Es gab Fragen, aber sie wurden nicht
gestellt. Das vermisste Madchen hief§ Rebecca Shaw. Als sie
zum letzten Mal gesehen wurde, trug sie einen weifsen Ka-
puzenpullover. Der Nebel hing tief tiber dem Moor, und der
Boden war gefroren. Es gab Anweisungen, dann ging es los,
die Stiefel knirschten tiber den harten Boden, und die Spu-
ren verwischten sich sofort, als das Heidekraut in seine ur-
spriingliche Position zuriickschnellte. Das Madchen war ei-
nen Meter fiinfzig grof$ und hatte dunkelblonde Haare. Sie
war seit mehreren Stunden verschwunden. Man hielt den
Blick gesenkt, sprach nicht und fragte sich, was man finden
wiirde. AufSer den Schritten und den an der StrafSe bellen-
den Hunden war nichts zu horen, tiber den Speicherseen in
der Ferne ein Hubschrauber. Der Hubschrauber war die gan-
ze Nacht unterwegs gewesen und hatte nichts gefunden, ob-
wohl er die Suchscheinwerfer tiber das Heidekraut und die
anschwellenden braunen Biche wandern liefs. Das hatte
Jacksons Schafe so verschreckt, dass sie durch ein kaputtes
Gatter ausgebrochen waren, und Jackson war die ganze
Zeit unterwegs gewesen, um die versprengten Tiere wieder



zusammenzutreiben. Die Bergwacht und der Hohlenret-
tungsdienst und die Polizei hatten nichts gefunden, und um
Mitternacht war das Madchen offiziell fiir vermisst erklrt
und ein Suchkommando zusammengestellt worden. Die
Freiwilligen fiir den Suchtrupp zusammenzutrommeln war
nicht schwierig gewesen. Das halbe Dorf war sowieso auf
den Beinen und stellte Vermutungen an, was vorgefallen
sein mochte. Zu dieser Jahreszeit geht man nicht in die Ber-
ge, hief$ es. Die Leute kommen her und haben keinen blas-
sen Schimmer, wie schnell hier das Wetter umschlagt. Wie
frith es dunkel wird. Es gibt Leute, die wissen nicht mal,
dass man dort oben oft keinen Empfang hat. Das Madchen
machte mit seiner Familie tiber Neujahr Urlaub im Dorf und
wohnte bei den Hunters in einer der umgebauten Scheunen.
Laut schreiend waren die Eltern nach Einbruch der Dunkel-
heit ins Dorf gerannt gekommen. Es war viel zu kalt, um in
den Bergen unterwegs zu sein. Sie hat sich sicher nur ver-
steckt, sagten die Leute. Wahrscheinlich in einen Wasser-
graben gefallen. Oder den Fuf§ verstaucht. Die will ihren
Eltern nur einen Schreck einjagen. So was gab es ofter. Die
Leute schwitzten einfach gern dummes Zeug. Als es hell
wurde, hatte sich der Nebel gelichtet. Wenn man sich um-
drehte, konnte man oben aus dem Moor hinunter aufs Dorf
blicken: man sah das Buchenwaldchen und den Gemein-
schaftsgarten, den Kirchturm und das Kricketfeld, den Fluss
und den Steinbruch und das Zementwerk an der StrafSe, die
in die Stadt fiihrte. Es galt, ein riesiges Geldnde abzusuchen,
es gab so viele Stellen, an denen das Madchen sein konnte.
Der Suchtrupp bewegte sich weiter. Gelegentlich blitzten
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von der Fernstrafe, die manchmal am Horizont zu sehen
war, Scheinwerfer auf. Stumpf und bleigrau lagen die Spei-
cherseen da. Schwere Regenwolken zogen heran. Der Bo-
den taute auf, und oliges, braunes Wasser suppte um die
Stiefel herum. Ein Nachrichtenhubschrauber flog niedrig
tber die Leute aus dem Dorf hinweg. Es kostete Miihe,
nicht hochzuschauen und zu winken. Spater wurde eine
Pressekonferenz im Gladstone abgehalten, aber tiber das be-
reits Bekannte hinaus hatte die Polizei nichts Neues zu be-
richten. Das vermisste Madchen hief§ Rebecca Shaw. Sie
war dreizehn Jahre alt. Als sie zum letzten Mal gesehen wur-
de, trug sie einen weifSen Kapuzenpullover mit einer mari-
neblauen Daunenweste dariiber, schwarze Jeans und Stoff-
turnschuhe. Sie war einen Meter flinfzig grofS und hatte
glatte, dunkelblonde, schulterlange Haare. Die Offentlich-
keit wurde zur Mitarbeit aufgerufen. Falls man eine Person
sah, auf welche diese Beschreibung zutraf, sollte man sich
melden. Die Suche werde fortgesetzt, sobald das Wetter es
ermogliche. Am Abend lagen der Schein der Fernsehgerite
und die aus den Generatoren kommenden Abgase iiber
dem Marktplatz, und hinter dem Pub waren laute Stimmen
zu horen. Erste Zweifel regten sich.

Um Mitternacht wurde das neue Jahr in der Stadt hinter den
Bergen mit einem Feuerwerk begriifst, aber es war zu weit
weg, man horte nichts, und niemand guckte es sich an. Die
Tanzveranstaltung im Gemeinschaftshaus wurde abgesagt,
und im Gladstone herrschte trotz der zahlreichen Gaste kei-
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ne Feierlaune. Tony schloss den Ausschank eine halbe Stun-
de spiter, und alle gingen nach Hause. Nur die Polizisten
waren noch draufSen auf den StrafSen, sie scharten sich um
die Mannschaftswagen oder stapften erneut hinaus ins
Moor. Das Wasser schoss aus den vollgesogenen Torfbetten
durch die Griben und die Stufen der Wanderwege hinab,
die am Steilhang herunterfiihrten. Der Fluss war braun vom
Lehm der Berge und ergoss sich wie ein Ficher tiber das
Wehr. Oben im Moor steckten Fahnchen, wo die Eltern ent-
langgelaufen waren. Die Fihnchen rollten sich zusammen
und knatterten im Wind. Der Parkplatz am Besucherzen-
trum des Nationalparks war voll mit Ubertragungswagen,
und immer mehr Journalisten trafen ein. Im Gemeinschafts-
haus wurden die Klapptische mit griinen Tassen und Unter-
tassen gedeckt, die HeifSwasserspender kamen zum Kochen
und der Geruch von Speckbrotchen zog hinaus in den Re-
gen. Auf dem Anwesen der Hunters drangen Stimmen aus
der umgebauten Scheune, wo die Eltern wohnten. Es wur-
de so laut gesprochen, dass auch der Polizeibeamte vor der
Tiir es horte. Jess Hunter trat mit einer Tasse Tee aus dem
Haupthaus. Ein Hubschrauber kam von den Speicherseen
hertibergeflogen, drehte langsam tiber dem Fluss ein und
knatterte dann iiber das Wehr und den Steinbruch und den
Wald davon. Die Taucher durchkammten noch einmal den
Fluss. Eine Gruppe von Journalisten wartete hinter einer
Absperrung an der alten Steinbriicke, die Fotoapparate auf
einen leeren Flussabschnitt gerichtet, der Atem weif$ {iber
ihren Kopfen. Auf der unteren Weide knieten zwei der Jack-
son-Sohne neben einem gestiirzten Schaf. Als der erste Tau-
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cher im tropfenden Neoprenanzug langsam aus dem Was-
ser stieg, klickten die Ausloser. Ein zweiter Taucher kam um
die Biegung, dann ein dritter. Nacheinander zogen sie unter
dem Bogen der alten Steinbriicke die Kopfe ein, dann waren
sie nicht mehr zu sehen. Die Fernsehteams rissen ihre Ka-
meras von den Stativen und packten zusammen. Einer der
Jackson-Sohne kam mit einem Quad angerumpelt und for-
derte die Journalisten auf, die Wiese zu verlassen. Der Fluss
war reifSend und leer. Die Zementfabrik stellte die Arbeit
ein, damit alles durchsucht werden konnte. In der folgenden
Woche zeigten sich die ersten Schneeglockchen am Weg-
rain hinter dem Kricketfeld, obwohl alles danach aussah, als
sei der Winter noch lange nicht vorbei. Im Lehrerzimmer
der Schule behielten die Lehrerinnen ihre Mantel an und
warteten ab. Nichts, was man sagen konnte, schien das
Richtige zu sein. Die Heizungsrohre gaben ein Rasseln von
sich, an das sich die meisten gewohnt hatten, und die Stim-
mung im Raum besserte sich. Miss Dale fragte Miss French,
ob es ihrer Mutter schon besser gehe, und Miss French schil-
derte eingehend, in welcherlei Hinsicht es ihr nicht besser
gehe. Wieder wurde geschwiegen, die Heizung klopfte. Mrs
Simpson kam herein und dankte ihnen, dass sie so friih er-
schienen waren. Alle versicherten ihr, dass es gern gesche-
hen sei. Unter diesen Umstanden. Mrs Simpson sagte, es sei
geplant, den Unterricht wie gewohnt abzuhalten, man solle
aber bereit sein, den Kindern die Situation zu erlautern, soll-
ten sie danach fragen. Was relativ wahrscheinlich war. Es
klopfte an der Tiir, der Hausmeister Jones kam herein und
verkiindete, dass die Heizung jeden Moment anspringen
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werde. Mrs Simpson bat ihn, nicht zu vergessen, den Schul-
hof mit Rollsplitt zu streuen. Er warf ihr einen Blick zu, der
vermutlich sagen sollte, dass es nicht notig gewesen wire,
ihn daran zu erinnern. Als die Kinder in die Schule gebracht
wurden, stand Mrs Simpson am Tor, um sie willkommen zu
heifSen. Als die Kinder hineingegangen waren und das Tor
hinter ihnen abgeschlossen wurde, standen die Eltern noch
ein wenig herum. Einige sahen aus, als wiirden sie am lieb-
sten den ganzen Tag hier herumstehen. An der Bushalte-
stelle warteten die grofleren Kinder auf den Bus zur weiter-
fihrenden Schule in der Stadt. Sie waren schon Teenager. Es
war der erste Schultag, doch sie sagten nicht viel. Es war
kalt, und sie hatten die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen.
Sie wiirden den ganzen Tag nach dem verschwundenen
Maidchen gefragt werden, als wiissten sie mehr dariiber als
das, was sie in den Nachrichten gesehen hatten. Lynsey
Smith sagte, sie konne wetten, Miss Bowman wiirde fragen,
ob Gesprichsbedarf bestehe. Sie machte mit den Fingern
Anflihrungszeichen um das Wort »Gesprachsbedarf«. Dee-
pak erwiderte, so konne man sich wenigstens vor Franzo-
sisch drticken. Sophie wandte den Kopf ab und sah Andrew,
der an der anderen Bushaltestelle mit seiner Mutter Irene
wartete. Andrew war genauso alt wie sie, aber er ging auf
eine Sonderschule. Thr Bus kam, und James ermahnte Liam,
keinen Scheifs Uiber Becky Shaw zu erzahlen. Es schneite,
und der Schnee blieb liegen, obwohl er nass war. In der Kir-
che wurde ein Gottesdienst abgehalten. Die Pastorin bat die
Polizei, die Journalisten fernzuhalten. Jedermann sei will-
kommen, sagte sie, aber sie erlaube keine Fotos, keine Ton-
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aufnahmen, keine herumwedelnden Notizbticher. Eine trau-
ernde Gemeinde beim Gebet diirfe kein Medienspektakel
werden. Die Gemeindehelfer stellten zusatzliche Stiihle be-
reit, aber es gab trotzdem nicht ausreichend Sitzplatze fiir
alle. Die nicht an den Kirchgang gewohnten Manner stan-
den da, mit ihren zerknautschten Hiiten in der Hand, und
lehnten sich gegen die Stirnseite der Kirchenbinke. Manche
verschrankten abwartend die Arme. Die treuen Kirchganger
reichten ihnen die auf der richtigen Seite aufgeschlagenen
Gesangsbiicher. Die Pastorin, Jane Hughes, sagte, sie hoffe,
niemand erwarte von ihr Antworten. Sie hoffe, niemand er-
warte Trost. In dieser Situation, in der wir uns heute befin-
den, gibt es keinen Trost, sagte sie. Fiir die Eltern des Mad-
chens gibt es keinen Trost, und auch fiir die Angehorigen,
die ins Dorf gekommen sind, um ihnen zu helfen, gibt es kei-
nen Trost. Es gibt keinen Trost fiir die Polizisten, die an der
Suche beteiligt sind. Wir konnen nur darauf vertrauen, dass
wir in schwierigen Zeiten wie diesen Gott mitten unter uns
antreffen werden. Wir konnen nur darum bitten, dass wir
uns nicht von Trauer tiberwaltigen lassen, dass wir uns nicht
der Trauer anheimgeben, sondern vom Glauben aufrichten
lassen. Moge der Glaube uns helfen, der leidenden Familie
beizustehen. Jane Hughes machte eine Pause und schloss
die Augen. Sie erhob die Hande in einer Geste, die nach ei-
nem Gebet aussah, wie sie hoffte. Die Manner mit den ver-
schrankten Armen hielten sie weiterhin verschrankt. Der
Kirchendiener lautete die Glocke drei Mal, und das Glo-
ckenlduten klang durch den heller werdenden Morgen und
das Tal bis hinaus zum alten Steinbruch. Am Ende des Mo-
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nats kam die Sonne heraus und die Felder tauten auf. Wah-
rend der Schneeschmelze erschiitterte der Schlag abgehen-
der Dachlawinen die Luft. Stindig wurde dariiber spekuliert,
was die Eltern wohl gerade machten. Sie seien untrostlich,

hiefS es.

Im Februar liefs die Polizei Schauspieler aus Manchester
kommen, um die Ereignisse nachzustellen. Es hatte bisher
keine sachdienlichen Hinweise gegeben, und die Untersu-
chung sollte wieder in Gang gebracht werden. Die Presse er-
hielt Zugang zum Anwesen der Hunters und Anweisungen,
was gefilmt werden sollte. Der Tag war frostklar und kalt.
Der Pressesprecher bat um Ruhe. In der umgebauten Scheu-
ne ging die Tiir auf, und ein Paar Anfang vierzig trat heraus,
gefolgt von einem dreizehnjahrigen Madchen. Die Frau war
schlank, das blonde Haar in einer gepflegten Kurzhaarfrisur.
Sie trug einen dunkelblauen Regenmantel und enge schwar-
ze Jeans, die in halbhohen Stiefeln steckten. Der Mann war
grofs und kantig, mit krausem schwarzem Haar und einer
Brille mit schwarzem Gestell. Er trug einen dunkelgrauen
Anorak, Wanderhosen und schwarze Schuhe. Das Miadchen
wirkte grofs fir eine Dreizehnjahrige, mit dunkelblonden,
bis auf die Schultern reichenden Haaren und einem gut ge-
spielten Gesichtsausdruck permanenter Gereiztheit. Sie trug
schwarze Jeans, einen weiflen Kapuzenpullover, eine marine-
blaue Daunenweste und Stoffschuhe. Die drei stiegen in ein
silbernes Auto, das vor der Scheune stand, und fuhren lang-
sam hinunter zur Strafe. Die Fotografen rannten nebenher.
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Dann warteten die Schauspieler am Besucherzentrum des
Nationalparks auf die Fotografen und stiegen erst aus, als
die sich in Stellung gebracht hatten, dann starteten sie zu ih-
rer Wanderung ins Moor. Das Madchen fiel immer wieder
zurlick, und die Schauspieler, die seine Eltern mimten, dreh-
ten sich drei Mal um und riefen nach ihm, es solle nicht tro-
deln und zu ihnen aufschliefSen, und drei Mal reagierte das
Maidchen, indem es wiitend auf den Boden stampfte und
noch langsamer ging. Die beiden Erwachsenendarsteller
hielten sich an der Hand und gingen vor, und das Midchen
beschleunigte seinen Schritt. Spater wurde bestatigt, dass
dieser Ablauf der Ereignisse mit dem Polizeibericht tiberein-
stimmte. Die beiden Erwachsenen gingen weiter, bis sie hin-
ter der ersten Anhohe verschwunden waren, und kurz dar-
auf war das Midchen ebenfalls nicht mehr zu sehen. Die
Kameras filmten leere Luft. Der Pressesprecher dankte allen
firs Kommen. Die drei Schauspieler kamen wieder den
Berg herunter. Das Zementwerk nahm die Arbeit wieder
auf, und der Staub versilberte die Straflen. Die Gliterziige
rangierten auf einem langen Bogen zwischen den Baumen
hindurch. Ein bleiches Licht wanderte langsam iiber das
Moor, es schimmerte auf den wasserfithrenden Tiimpeln
und Griben und leuchtete immer heller, bis die Wolkende-
cke sich wieder schloss. Am Flussufer in Richtung Wehr
stand in der Abenddimmerung ein Graureiher und be-
trachtete das Wasser. Ein klebriger Nebel kroch nachts vom
Moor herab. Um vier Uhr frith war Les Thompson auf den
Beinen und trieb die Kiihe zum Melken {iber den Hof. Spa-
ter wurde die Pastorin im Auto auf dem Weg zum Anwesen
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der Hunters gesehen. Eine Stunde blieb sie bei den Eltern
des vermissten Madchens und sprach mit niemandem, als
sie ging.

Die Untersuchung zog sich hin. Ende Mirz wurde es lang-
sam warmer, und die Eltern wohnten immer noch bei den
Hunters. Es gab nichts Neues. Eines Morgens fuhr Jane
Hughes wieder zu ihnen, und als sie am Jackson-Hof vor-
beikam, sah sie Jackson und seine Sohne vor dem Ablamm-
stall. Sie machten den Eindruck von Minnern, die hart ar-
beiteten, aber nicht gern dartiber redeten, in der Hand
Teetassen und Zigaretten. Aus dem Bauernhaus drang der
Duft von brutzelndem Friihstlicksspeck. Erst als Kinder auf
dem Schulweg vorbeiliefen, fiel Will Jackson wieder ein,
dass er seinen Sohn bei seiner Ex-Freundin abholen und zur
Schule bringen musste. Der Transporter muckte, weshalb er
schnell aufs Quad sprang. Er wusste jetzt schon, dass die
Mutter des Kleinen nicht begeistert sein und ihm Vorhal-
tungen machen wiirde. Als sie endlich zur Schule kamen,
war das Tor schon verschlossen, und Will musste Jones aus
dem Kesselhaus herausrufen, damit er sie reinliefs. Will
brachte seinen Sohn ins Klassenzimmer. Miss Carter akzep-
tierte seine Entschuldigung, liefs den Jungen sich setzen und
fragte Will, was er von einem Klassenausflug zu ihnen auf
den Hof halten wiirde, wenn die Schafe ihre Limmer beka-
men. Er antwortete ihr, das Lammen habe bereits begon-
nen, und sie wirkte tiberrascht. Sie fragte, ob da nicht noch
mehr Lammer kiamen, und er antwortete, sie miisse ein
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Schriftstiick bei seinem Vater einreichen, wenn sie einen
Schulausflug organisieren wolle. So viel hatte man ihn seit
vielen Wochen nicht reden horen. Als er zum Hof zuriick-
kam, waren seine vier Briider im Stall versammelt. Sie hat-
ten in seiner Abwesenheit ein Mutterschaf verloren. Der Ge-
meinderat trat zusammen. Brian Fletcher hatte Miihe, die
Anwesenden zum Einhalten der Tagesordnung zu bringen,
und musste schliefSlich zugeben, dass es in Zeiten wie die-
sen schwierig war, sich auf das Thema Parkpldtze zu kon-
zentrieren. Die Sitzung wurde vertagt. Die Polizei hielt eine
Pressekonferenz im Saal des Gladstone ab, bei der bekannt
gegeben wurde, dass man nach dem Fahrer eines roten
Kleintransporters der Marke LDV fahndete. Die Journalis-
ten wollten wissen, ob der Fahrer dieses Wagens verdichtigt
werde, worauf der zustindige Detective antwortete, man
wolle nichts ausschliefSen. Die Eltern des Méddchens safSen
neben dem Detective und sagten kein Wort. Am Nachmit-
tag blies ein kriftiger Wind, der die Wolken nach Westen
vertrieb. Eine Amsel mit einem Schnabel voll gemihtem
Gras hiipfte durch Mr Wilsons Garten. Unter den Buchen
hinter der Sozialbausiedlung nahrten sich Springschwinze
von winzigen Stiicken welken Laubs. Vom Berg aus waren
nachts die Lichter der FernstrafSe zu sehen, rot und weifs, die
aneinander vorbeiflossen, darliber zogen die Wolken hin-
weg. Nach dem vermissten Madchen war gesucht worden.
Uberall war nach ihr gesucht worden. Nach ihr war zwi-
schen den Brennnesseln gesucht worden, die bei Thompson
an der toten Eiche wuchsen. Pflastersteine und Spanplatten
waren hochgehoben worden, bevor die Leute den Hof
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durchs Tor wieder verliefSen. Auf dem Anwesen der Hun-
ters war nach ihr gesucht worden, hinter den umgebauten
Scheunen, in den Carports und im Holzschuppen und in
den Geratehduschen, in den Waildern und Gewichshausern
und den ummauerten Garten. Im Zementwerk, durch das
man nur ungern gegangen war, war nach ihr gesucht wor-
den. Obwohl die Freiwilligen nur einen schnellen Blick hin-
ter Paletten und Gabelstapler, in den Belegschaftsraum und
in die Kantine geworfen hatten, waren ihre Gesichter und
Hande mit weifSem Staub bedeckt, als sie danach die StrafSe
hinuntergeisterten. Nachts triumte man davon, wo das
Madchen abgeblieben sein kdnnte. Man traumte, sie kame
zu Fuf$ aus dem Moor, mit klatschnassen Kleidern, die Haut
fast blau. Man traumte davon, als Erstes bei ihr zu sein, mit
einer Decke, um sie sicher heimzubringen.
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