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1.

Sie versammelten sich im Morgengrauen auf dem Parkplatz
und warteten auf Anweisungen. Es war kalt, und es wurde
nicht viel gesprochen. Es gab Fragen, aber sie wurden nicht
gestellt. Das vermisste Mädchen hieß Rebecca Shaw. Als sie
zum letzten Mal gesehen wurde, trug sie einen weißen Ka-
puzenpullover. Der Nebel hing tief über dem Moor, und der
Boden war gefroren. Es gab Anweisungen, dann ging es los,
die Stiefel knirschten über den harten Boden, und die Spu-
ren verwischten sich sofort, als das Heidekraut in seine ur-
sprüngliche Position zurückschnellte. Das Mädchen war ei-
nen Meter fünfzig groß und hatte dunkelblonde Haare. Sie
war seit mehreren Stunden verschwunden. Man hielt den
Blick gesenkt, sprach nicht und fragte sich, was man finden
würde. Außer den Schritten und den an der Straße bellen-
den Hunden war nichts zu hören, über den Speicherseen in
der Ferne ein Hubschrauber. Der Hubschrauber war die gan-
ze Nacht unterwegs gewesen und hatte nichts gefunden, ob-
wohl er die Suchscheinwerfer über das Heidekraut und die
anschwellenden braunen Bäche wandern ließ. Das hatte
Jacksons Schafe so verschreckt, dass sie durch ein kaputtes
Gatter ausgebrochen waren, und Jackson war die ganze
Zeit unterwegs gewesen, um die versprengten Tiere wieder
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zusammenzutreiben. Die Bergwacht und der Höhlenret-
tungsdienst und die Polizei hatten nichts gefunden, und um
Mitternacht war das Mädchen offiziell für vermisst erklärt
und ein Suchkommando zusammengestellt worden. Die
Freiwilligen für den Suchtrupp zusammenzutrommeln war
nicht schwierig gewesen. Das halbe Dorf war sowieso auf
den Beinen und stellte Vermutungen an, was vorgefallen
sein mochte. Zu dieser Jahreszeit geht man nicht in die Ber-
ge, hieß es. Die Leute kommen her und haben keinen blas-
sen Schimmer, wie schnell hier das Wetter umschlägt. Wie
früh es dunkel wird. Es gibt Leute, die wissen nicht mal,
dass man dort oben oft keinen Empfang hat. Das Mädchen
machte mit seiner Familie über Neujahr Urlaub im Dorf und
wohnte bei den Hunters in einer der umgebauten Scheunen.
Laut schreiend waren die Eltern nach Einbruch der Dunkel-
heit ins Dorf gerannt gekommen. Es war viel zu kalt, um in
den Bergen unterwegs zu sein. Sie hat sich sicher nur ver-
steckt, sagten die Leute. Wahrscheinlich in einen Wasser-
graben gefallen. Oder den Fuß verstaucht. Die will ihren
 Eltern nur einen Schreck einjagen. So was gab es öfter. Die
Leute schwätzten einfach gern dummes Zeug. Als es hell
wurde, hatte sich der Nebel gelichtet. Wenn man sich um-
drehte, konnte man oben aus dem Moor hinunter aufs Dorf
blicken: man sah das Buchenwäldchen und den Gemein-
schaftsgarten, den Kirchturm und das Kricketfeld, den Fluss
und den Steinbruch und das Zementwerk an der Straße, die
in die Stadt führte. Es galt, ein riesiges Gelände abzusuchen,
es gab so viele Stellen, an denen das Mädchen sein konnte.
Der Suchtrupp bewegte sich weiter. Gelegentlich blitzten
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von der Fernstraße, die manchmal am Horizont zu sehen
war, Scheinwerfer auf. Stumpf und bleigrau lagen die Spei-
cherseen da. Schwere Regenwolken zogen heran. Der Bo-
den taute auf, und öliges, braunes Wasser suppte um die
Stiefel herum. Ein Nachrichtenhubschrauber flog niedrig
über die Leute aus dem Dorf hinweg. Es kostete Mühe,
nicht hochzuschauen und zu winken. Später wurde eine
Pressekonferenz im Gladstone abgehalten, aber über das be-
reits Bekannte hinaus hatte die Polizei nichts Neues zu be-
richten. Das vermisste Mädchen hieß Rebecca Shaw. Sie
war dreizehn Jahre alt. Als sie zum letzten Mal gesehen wur-
de, trug sie einen weißen Kapuzenpullover mit einer mari-
neblauen Daunenweste darüber, schwarze Jeans und Stoff-
turnschuhe. Sie war einen Meter fünfzig groß und hatte
glatte, dunkelblonde, schulterlange Haare. Die Öffentlich-
keit wurde zur Mitarbeit aufgerufen. Falls man eine Person
sah, auf welche diese Beschreibung zutraf, sollte man sich
melden. Die Suche werde fortgesetzt, sobald das Wetter es
ermögliche. Am Abend lagen der Schein der Fernsehgeräte
und die aus den Generatoren kommenden Abgase über
dem Marktplatz, und hinter dem Pub waren laute Stimmen
zu hören. Erste Zweifel regten sich.

Um Mitternacht wurde das neue Jahr in der Stadt hinter den
Bergen mit einem Feuerwerk begrüßt, aber es war zu weit
weg, man hörte nichts, und niemand guckte es sich an. Die
Tanzveranstaltung im Gemeinschaftshaus wurde abgesagt,
und im Gladstone herrschte trotz der zahlreichen Gäste kei-
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ne Feierlaune. Tony schloss den Ausschank eine halbe Stun-
de später, und alle gingen nach Hause. Nur die Polizisten
waren noch draußen auf den Straßen, sie scharten sich um
die Mannschaftswagen oder stapften erneut hinaus ins
Moor. Das Wasser schoss aus den vollgesogenen Torfbetten
durch die Gräben und die Stufen der Wanderwege hinab,
die am Steilhang herunterführten. Der Fluss war braun vom
Lehm der Berge und ergoss sich wie ein Fächer über das
Wehr. Oben im Moor steckten Fähnchen, wo die Eltern ent-
langgelaufen waren. Die Fähnchen rollten sich  zusammen
und knatterten im Wind. Der Parkplatz am Besucherzen-
trum des Nationalparks war voll mit Übertragungswagen,
und immer mehr Journalisten trafen ein. Im Gemeinschafts-
haus wurden die Klapptische mit grünen Tassen und Unter-
tassen gedeckt, die Heißwasserspender kamen zum Kochen
und der Geruch von Speckbrötchen zog hinaus in den Re-
gen. Auf dem Anwesen der Hunters drangen Stimmen aus
der umgebauten Scheune, wo die Eltern wohnten. Es wur-
de so laut gesprochen, dass auch der Polizeibeamte vor der
Tür es hörte. Jess Hunter trat mit einer Tasse Tee aus dem
Haupthaus. Ein Hubschrauber kam von den Speicherseen
herübergeflogen, drehte langsam über dem Fluss ein und
knatterte dann über das Wehr und den Steinbruch und den
Wald davon. Die Taucher durchkämmten noch einmal den
Fluss. Eine Gruppe von Journalisten wartete hinter einer
 Absperrung an der alten Steinbrücke, die Fotoapparate auf
einen leeren Flussabschnitt gerichtet, der Atem weiß über
 ihren Köpfen. Auf der unteren Weide knieten zwei der Jack-
son-Söhne neben einem gestürzten Schaf. Als der erste Tau-
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cher im tropfenden Neoprenanzug langsam aus dem Was-
ser stieg, klickten die Auslöser. Ein zweiter Taucher kam um
die Biegung, dann ein dritter. Nacheinander zogen sie unter
dem Bogen der alten Steinbrücke die Köpfe ein, dann waren
sie nicht mehr zu sehen. Die Fernsehteams rissen ihre Ka-
meras von den Stativen und packten zusammen. Einer der
Jackson-Söhne kam mit einem Quad angerumpelt und for-
derte die Journalisten auf, die Wiese zu verlassen. Der Fluss
war reißend und leer. Die Zementfabrik stellte die Arbeit
ein, damit alles durchsucht werden konnte. In der folgenden
Woche zeigten sich die ers ten Schneeglöckchen am Weg-
rain hinter dem Kricketfeld, obwohl alles danach aussah, als
sei der Winter noch lange nicht vorbei. Im Lehrerzimmer
der Schule behielten die Lehrerinnen ihre Mäntel an und
warteten ab. Nichts, was man sagen könnte, schien das
Richtige zu sein. Die Heizungsrohre gaben ein Rasseln von
sich, an das sich die meisten gewöhnt hatten, und die Stim-
mung im Raum besserte sich. Miss Dale fragte Miss French,
ob es ihrer Mutter schon besser gehe, und Miss French schil-
derte eingehend, in welcherlei Hinsicht es ihr nicht besser
gehe. Wieder wurde geschwiegen, die Heizung klopfte. Mrs
Simpson kam herein und dankte ihnen, dass sie so früh er-
schienen waren. Alle versicherten ihr, dass es gern gesche-
hen sei. Unter diesen Umständen. Mrs Simpson sagte, es sei
geplant, den Unterricht wie gewohnt abzuhalten, man solle
aber bereit sein, den Kindern die Situation zu erläutern, soll-
ten sie danach fragen. Was relativ wahrscheinlich war. Es
klopfte an der Tür, der Hausmeister Jones kam herein und
verkündete, dass die Heizung jeden Moment anspringen
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werde. Mrs Simpson bat ihn, nicht zu vergessen, den Schul-
hof mit Rollsplitt zu streuen. Er warf ihr einen Blick zu, der
vermutlich sagen sollte, dass es nicht nötig gewesen wäre,
ihn daran zu erinnern. Als die Kinder in die Schule gebracht
wurden, stand Mrs Simpson am Tor, um sie willkommen zu
heißen. Als die Kinder hineingegangen waren und das Tor
hinter ihnen abgeschlossen wurde, standen die Eltern noch
ein wenig herum. Einige sahen aus, als würden sie am lieb-
sten den ganzen Tag hier herumstehen. An der Bushalte-
stelle warteten die größeren Kinder auf den Bus zur weiter-
führenden Schule in der Stadt. Sie waren schon Teenager. Es
war der erste Schultag, doch sie sagten nicht viel. Es war
kalt, und sie hatten die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen.
Sie würden den ganzen Tag nach dem verschwundenen
Mädchen gefragt werden, als wüssten sie mehr darüber als
das, was sie in den Nachrichten gesehen hatten. Lynsey
Smith sagte, sie könne wetten, Miss Bowman würde fragen,
ob Gesprächsbedarf bestehe. Sie machte mit den Fingern
Anführungszeichen um das Wort »Gesprächsbedarf«. Dee-
pak erwiderte, so könne man sich wenigstens vor Franzö-
sisch drücken. Sophie wandte den Kopf ab und sah Andrew,
der an der ande ren Bushaltestelle mit seiner Mutter Irene
wartete. Andrew war genauso alt wie sie, aber er ging auf
eine Sonderschule. Ihr Bus kam, und James ermahnte Liam,
keinen Scheiß über Becky Shaw zu erzählen. Es schneite,
und der Schnee blieb liegen, obwohl er nass war. In der Kir-
che wurde ein Gottesdienst abgehalten. Die Pastorin bat die
Polizei, die Journalisten fernzuhalten. Jedermann sei will-
kommen, sagte sie, aber sie erlaube keine Fotos, keine Ton-
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aufnahmen, keine herumwedelnden Notizbücher. Eine trau-
ernde Gemeinde beim Gebet dürfe kein Medienspektakel
werden. Die Gemeindehelfer stellten zusätzliche Stühle be-
reit, aber es gab trotzdem nicht ausreichend Sitzplätze für
alle. Die nicht an den Kirchgang gewöhnten Männer stan-
den da, mit ihren zerknautschten Hüten in der Hand, und
lehnten sich gegen die Stirnseite der Kirchenbänke. Manche
verschränkten abwartend die Arme. Die treuen Kirchgänger
reichten ihnen die auf der richtigen Seite aufgeschlagenen
Gesangsbücher. Die Pastorin, Jane Hughes, sagte, sie hoffe,
niemand erwarte von ihr Antworten. Sie hoffe, niemand er-
warte Trost. In dieser Situation, in der wir uns heute befin-
den, gibt es keinen Trost, sagte sie. Für die Eltern des Mäd-
chens gibt es keinen Trost, und auch für die Angehörigen,
die ins Dorf gekommen sind, um ihnen zu helfen, gibt es kei-
nen Trost. Es gibt keinen Trost für die Polizisten, die an der
Suche beteiligt sind. Wir können nur darauf vertrauen, dass
wir in schwierigen Zeiten wie diesen Gott mitten unter uns
antreffen werden. Wir können nur darum bitten, dass wir
uns nicht von Trauer überwältigen lassen, dass wir uns nicht
der Trauer anheimgeben, sondern vom Glauben aufrichten
lassen. Möge der Glaube uns helfen, der leidenden Familie
beizustehen. Jane Hughes machte eine Pause und schloss
die Augen. Sie erhob die Hände in einer Geste, die nach ei-
nem Gebet aussah, wie sie hoffte. Die Männer mit den ver-
schränkten Armen hielten sie weiterhin verschränkt. Der
Kirchendiener läutete die Glocke drei Mal, und das Glo-
ckenläuten klang durch den heller werdenden Morgen und
das Tal bis hinaus zum alten Steinbruch. Am Ende des Mo-
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nats kam die Sonne heraus und die Felder tauten auf. Wäh-
rend der Schneeschmelze erschütterte der Schlag abgehen-
der Dachlawinen die Luft. Ständig wurde darüber spekuliert,
was die Eltern wohl gerade machten. Sie seien untröstlich,
hieß es.

Im Februar ließ die Polizei Schauspieler aus Manchester
kommen, um die Ereignisse nachzustellen. Es hatte bisher
keine sachdienlichen Hinweise gegeben, und die Untersu-
chung sollte wieder in Gang gebracht werden. Die Presse er-
hielt Zugang zum Anwesen der Hunters und Anweisungen,
was gefilmt werden sollte. Der Tag war frostklar und kalt.
Der Pressesprecher bat um Ruhe. In der umgebauten Scheu-
ne ging die Tür auf, und ein Paar Anfang vierzig trat heraus,
gefolgt von einem dreizehnjährigen Mädchen. Die Frau war
schlank, das blonde Haar in einer gepflegten Kurzhaarfrisur.
Sie trug einen dunkelblauen Regenmantel und enge schwar-
ze Jeans, die in halbhohen Stiefeln steckten. Der Mann war
groß und kantig, mit krausem schwarzem Haar und einer
Brille mit schwarzem Gestell. Er trug einen dunkelgrauen
Anorak, Wanderhosen und schwarze Schuhe. Das Mädchen
wirkte groß für eine Dreizehnjährige, mit dunkelblonden,
bis auf die Schultern reichenden Haaren und einem gut ge-
spielten Gesichtsausdruck permanenter Gereiztheit. Sie trug
schwarze Jeans, einen weißen Kapuzenpullover, eine marine -
blaue Daunenweste und Stoffschuhe. Die drei stiegen in ein
silbernes Auto, das vor der Scheune stand, und fuhren lang-
sam hinunter zur Straße. Die Fotografen rannten nebenher.
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Dann warteten die Schauspieler am Besucherzentrum des
Nationalparks auf die Fotografen und stiegen erst aus, als
die sich in Stellung gebracht hatten, dann starteten sie zu ih-
rer Wanderung ins Moor. Das Mädchen fiel immer wieder
zurück, und die Schauspieler, die seine Eltern mimten, dreh-
ten sich drei Mal um und riefen nach ihm, es solle nicht trö-
deln und zu ihnen aufschließen, und drei Mal reagierte das
Mädchen, indem es wütend auf den Boden stampfte und
noch langsamer ging. Die beiden Erwachsenendarsteller
hielten sich an der Hand und gingen vor, und das Mädchen
beschleunigte seinen Schritt. Später wurde bestätigt, dass
dieser Ablauf der Ereignisse mit dem Polizeibericht überein-
stimmte. Die beiden Erwachsenen gingen weiter, bis sie hin-
ter der ersten Anhöhe verschwunden waren, und kurz dar-
auf war das Mädchen ebenfalls nicht mehr zu sehen. Die
Kameras filmten leere Luft. Der Pressesprecher dankte allen
fürs Kommen. Die drei Schauspieler kamen wieder den
Berg herunter. Das Zementwerk nahm die Arbeit wieder
auf, und der Staub versilberte die Straßen. Die Güterzüge
rangierten auf einem langen Bogen zwischen den Bäumen
hindurch. Ein bleiches Licht wanderte langsam über das
Moor, es schimmerte auf den wasserführenden Tümpeln
und Gräben und leuchtete immer heller, bis die Wolkende-
cke sich wieder schloss. Am Flussufer in Richtung Wehr
stand in der Abenddämmerung ein Graureiher und be-
trachtete das Wasser. Ein klebriger Nebel kroch nachts vom
Moor herab. Um vier Uhr früh war Les Thompson auf den
Beinen und trieb die Kühe zum Melken über den Hof. Spä-
ter wurde die Pastorin im Auto auf dem Weg zum Anwesen
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der Hunters gesehen. Eine Stunde blieb sie bei den Eltern
des vermissten Mädchens und sprach mit niemandem, als
sie ging.

Die Untersuchung zog sich hin. Ende März wurde es lang-
sam wärmer, und die Eltern wohnten immer noch bei den
Hunters. Es gab nichts Neues. Eines Morgens fuhr Jane
Hughes wieder zu ihnen, und als sie am Jackson-Hof vor-
beikam, sah sie Jackson und seine Söhne vor dem Ablamm-
stall. Sie machten den Eindruck von Männern, die hart ar-
beiteten, aber nicht gern darüber redeten, in der Hand
Teetassen und Zigaretten. Aus dem Bauernhaus drang der
Duft von brutzelndem Frühstücksspeck. Erst als Kinder auf
dem Schulweg vorbeiliefen, fiel Will Jackson wieder ein,
dass er seinen Sohn bei seiner Ex-Freundin abholen und zur
Schule bringen musste. Der Transporter muckte, weshalb er
schnell aufs Quad sprang. Er wusste jetzt schon, dass die
Mutter des Kleinen nicht begeistert sein und ihm Vorhal-
tungen machen würde. Als sie endlich zur Schule kamen,
war das Tor schon verschlossen, und Will musste Jones aus
dem Kesselhaus herausrufen, damit er sie reinließ. Will
brachte seinen Sohn ins Klassenzimmer. Miss Carter akzep-
tierte seine Entschuldigung, ließ den Jungen sich setzen und
fragte Will, was er von einem Klassenausflug zu ihnen auf
den Hof halten würde, wenn die Schafe ihre Lämmer bekä-
men. Er antwortete ihr, das Lammen habe bereits begon-
nen, und sie wirkte überrascht. Sie fragte, ob da nicht noch
mehr Lämmer kämen, und er antwortete, sie müsse ein
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Schriftstück bei seinem Vater einreichen, wenn sie einen
Schulausflug organisieren wolle. So viel hatte man ihn seit
vielen Wochen nicht reden hören. Als er zum Hof zurück-
kam, waren seine vier Brüder im Stall versammelt. Sie hat-
ten in seiner Abwesenheit ein Mutterschaf verloren. Der Ge-
meinderat trat zusammen. Brian Fletcher hatte Mühe, die
Anwesenden zum Einhalten der Tagesordnung zu bringen,
und musste schließlich zugeben, dass es in Zeiten wie die-
sen schwierig war, sich auf das Thema Parkplätze zu kon-
zentrieren. Die Sitzung wurde vertagt. Die Polizei hielt eine
Pressekonferenz im Saal des Gladstone ab, bei der bekannt
gegeben wurde, dass man nach dem Fahrer eines roten
Kleintransporters der Marke LDV fahndete. Die Journalis-
ten wollten wissen, ob der Fahrer dieses Wagens verdächtigt
werde, worauf der zuständige Detective antwortete, man
wolle nichts ausschließen. Die Eltern des Mädchens saßen
neben dem Detective und sagten kein Wort. Am Nachmit-
tag blies ein kräftiger Wind, der die Wolken nach Westen
vertrieb. Eine Amsel mit einem Schnabel voll gemähtem
Gras hüpfte durch Mr Wilsons Garten. Unter den Buchen
hinter der Sozialbausiedlung nährten sich Springschwänze
von winzigen Stücken welken Laubs. Vom Berg aus waren
nachts die Lichter der Fernstraße zu sehen, rot und weiß, die
aneinander vorbeiflossen, darüber zogen die Wolken hin-
weg. Nach dem vermissten Mädchen war gesucht worden.
Überall war nach ihr gesucht worden. Nach ihr war zwi-
schen den Brennnesseln gesucht worden, die bei Thompson
an der toten Eiche wuchsen. Pflastersteine und Spanplatten
waren hochgehoben worden, bevor die Leute den Hof
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durchs Tor wieder verließen. Auf dem Anwesen der Hun-
ters war nach ihr gesucht worden, hinter den umgebauten
Scheunen, in den Carports und im Holzschuppen und in
den Gerätehäuschen, in den Wäldern und Gewächshäusern
und den ummauerten Gärten. Im Zementwerk, durch das
man nur ungern gegangen war, war nach ihr gesucht wor-
den. Obwohl die Freiwilligen nur einen schnellen Blick hin-
ter Paletten und Gabelstapler, in den Belegschaftsraum und
in die Kantine geworfen hatten, waren ihre Gesichter und
Hände mit weißem Staub bedeckt, als sie danach die Straße
hinuntergeisterten. Nachts träumte man davon, wo das
Mädchen abgeblieben sein könnte. Man träumte, sie käme
zu Fuß aus dem Moor, mit klatschnassen Kleidern, die Haut
fast blau. Man träumte davon, als Erstes bei ihr zu sein, mit
einer Decke, um sie sicher heimzubringen.
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