


Peter Terrin

Der Wachmann

Roman

Aus dem Niederlandischen Ubersetzt
von Rainer Kersten

liebeskind



I

»Wir miissen das irgendwie sicher tiber die Blihne bringen.«

Die wieder anstehende Bevorratung lasst Harry keine
Ruhe. Er breitet den Kellerplan auf dem Tisch aus, obwohl
wir unseren Weg dort im Schlaf kennen: hundertzwanzig
Parkplitze, verteilt auf vierzig professionell gesicherte Ga-
ragen, eine fiir jedes der 1000-Quadratmeter-Luxusapart-
ments. Dumm, dass man den Keller nicht einfach rechteckig
gebaut hat, aber vielleicht war das durch Bauweise und Fun-
dament des Gebaudes nicht moglich. Ich bin kein Ingenieur.
Aber ein rechteckiger Raum mit ordentlich an Lingsseiten
aufgereihten Parkpldtzen hitte uns die Arbeit ein ganzes
Stlick leichter gemacht. Harry nimmt an, dass der eigenwil-
lige Grundriss den Wiinschen des Auftraggebers geschuldet
ist. Dass Komfort und Intimsphare Prioritit hatten. Du
weifst, wie das lauft, sagt er.

Ich rieche seine Unruhe. Den Geruch nach Walntissen,
frischen Walniissen, gerade vom Baum gefallen, mit einer
steinharten, feuchten Schale. Zusammen studieren wir den
Plan des Kellergeschosses. Ich lege ihm die Hand auf die
Schulter, merke, dass das keine gute Idee ist, und ziehe sie
wieder zurtick. Es bleibt still. Ich taste nach der Waffe an mei-
ner Hiifte, aus Gewohnbheit, es gibt keine unmittelbare Ge-
fahr. Ich trete einen Schritt beiseite, damit die Glithlampe
den gesamten Grundriss beleuchten kann.

»Hier kommt er also herein.«

Sein Finger zeigt auf das Tor. Es ist vier Meter breit und
halt Raketeneinschlagen stand. Es ist der einzige Zugang
zum Gebaude; offenbar ist das Erdgeschoss hermetisch ab-



geschlossen. Es gibt weder Fenster noch Tiiren. Aus Sicher-
heitsgriinden haben wir weder elektronische Zugangskarten
noch Infrarotschliissel, und unsere Scanner erkennen keine
Fingerabdriicke. Wir miissen den Eingang rund um die Uhr
von innen bewachen. Vor dem Gebiude erlischt unsere
Autorisierung.

»Er wird das Tor 6ffnen und mit seinem Transporter her-
einfahren. Du beziehst Posten bei Garage 3, deutlich sicht-
bar, und haltst thn mit deiner Waffe ununterbrochen in
Schach. Okay?«

Ich nicke. »Okay.«

»Dann kontrolliere ich seine Identitit und seinen Aus-
weis. Auf mein Zeichen gehst du zur hinteren Seite des Wa-
gens. Jetzt kommt ein heikler Moment, jetzt miissen wir auf
der Hut sein. Wenn er die Tiiren offnet, miissen wir die Si-
tuation im Bruchteil einer Sekunde einschitzen.«

»Keine Zeit fiir Diskussionen«, erganze ich. »Die Ent-
scheidung, das Feuer zu eroffnen, trifft jeder fiir sich. Aber
sobald einer von uns das Feuer eroffnet, schlief3t sich der an-
dere bedingungslos an.«

Harry stemmt die Hinde in die Hiiften, beugt sich zu-
rlick, um die Spannung in seinem Riicken zu lockern. »Haar-
genaus, sagt er. Als er sich wieder nach vorn beugt, sehe ich
einen Faden an der Naht seiner Uniform, ein gekrauseltes Et-
was, das frohlich aus der glatten Strenge seiner Jacke her-
vorspringt, ungefahr zwanzig Zentimeter unterhalb der Ach-
sel. Ich sage vorlaufig nichts, das kann ich nachher immer
noch tun, wenn wir unser Vorgehen vollstandig besprochen
haben. Erst die Planung zu Ende bringen. Die Proviantliefe-
rung kommt schon in zwei Tagen.
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Ich liege im Doppelstockbett unten, mein Kissenbezug
riecht frisch nach Waschmittel; vermutlich werde ich schnell
einschlafen. Unsere Unterkunft ist direkt neben Fahrstuhl 1.
Es gibt nur drei Fahrstihle fiir vierzig Etagen: einen sehr
schnellen fiir die Bewohner, einen weiteren sehr schnellen
fur die Bediensteten und einen normalen flir Besucher. Un-
ser Raum ist ein kleines Kabulff, aber das stort uns selten bis
nie. SchliefSlich arbeiten wir immer. Wir schlafen abwech-
selnd fiinf Stunden, das ist genug, darauf sind wir trainiert.
Sollte einer von uns einen Schwicheanfall bekommen, kann
er sich fiir ein Viertelstiindchen aufs Ohr legen. Ich kann
mich nicht erinnern, dass das je passiert ist. Aber es ist be-
ruhigend zu wissen, dass die Organisation so einen Fall ein-
kalkuliert hat.

Die Tiir steht halb offen, der Schein der Notleuchten, die
flinf Meter weiter beginnen, reicht bis auf den Boden des
Zimmers. DraufSen, aufSerhalb der dicken Mauern des Ge-
baudes, ist alles still. Jedenfalls hore ich nichts: kein Rumo-
ren, keine Explosionen, keinen Tumult. Uberhaupt nichts.
Man sptirt auch keine Vibrationen. Von hier aus konnen wir
die Gesamtsituation nicht tiberblicken. Wie die Lage drau-
3en wirklich aussieht, konnen wir nur vermuten. Letztlich je-
doch spielt das keine Rolle. Unsere Aufgabe ist hier, im Kel-
lergeschoss: das Bewachen des Eingangs.

Harry sitzt auf dem Stuhl vor der Unterkunft, neben der
Tiir, er schiebt Wache. Ab und zu steht er auf und dreht eine
kleine Runde. Wenn er an der Tiir vorbeikommt, verdunkelt
sein Schatten das Zimmer. Er kontrolliert das Magazin sei-
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ner Pistole und schiebt es mit einem lauten Klick in den Griff.
Obwohl ich ihn nicht sehe, weif$ ich, dass er den Arm
streckt, die Waffe im Anschlag. Vermutlich stiitzt er die eine
Hand dabei mit der anderen. Sein rechtes Auge blickt tiber
Kimme und Korn, und der Zeigefinger spannt sich um den
Abzug.

3

Ich lege das dampfende Brot zum Abkiihlen auf ein karier-
tes Geschirrtuch auf einem Teller. Fast jeden Tag backe ich
ein Brot in der Maschine; das ist kinderleicht und das Brot
schmeckt kostlich, eine dankbare Aufgabe. Das Gerat
stammt aus dem Apartment der Familie Olano und war ei-
gentlich zum Wegwerfen bestimmt.

Ich sage zu Harry, er miisse sich noch einen Moment ge-
dulden.

Widerwillig verldsst er den Raum und setzt sich wieder
auf den Stuhl neben der Tiir. Kurz darauf schiebt sich sein
Kopf um die Ecke.

»Der Geruch reicht bis hinter Garage 4«, sagt er.

Garage 4 ist am weitesten von unserem Wachlokal ent-
fernt.

»Der Keller riecht tiberhaupt nicht mehr nach Beton, als
liefe man durch ein riesiges Brot.«

Ich muss an meine Kindheit denken, als ich von einer Ba-
dewanne triumte, die bis zum Rand mit Kakao gefiillt war.
Erst als ich alles ausgetrunken hatte, stieg ich heraus. In der
Schule leckte ich dauernd an meinen Fingern, weil unter
den Nigeln immer noch entfernt Schokoladegeschmack
steckte.
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Miir fallt auf, dass ich zogere, ihm von meinem Traum zu
erzahlen. Ich kann nicht sofort sagen, warum. Vielleicht,
weil wir hier - natiirlich - keine Schokolade kriegen.

4

Meine glinzenden Schuhspitzen springen bei jedem Schritt
unten in mein Gesichtsfeld. Die blauen Hosenbeine gleiten
geschmeidig Uber das Leder und fallen sofort wieder in Fas-
son. Ich bin gliicklich, dass wir im allgemeinen Warenlager,
einem improvisierten Vorratsraum in unserem Geschoss,
Waschmittel und eine beachtliche Menge Schuhcreme ge-
funden haben. Die Vorrite waren nicht fiir die Bewohner be-
stimmt, sondern direkt fiir das Personal; dadurch fanden wir
es angesichts der Umstiande vollkommen statthaft, sie zu be-
nutzen. Einfache Schuhcreme und grofSe Flaschen mit fahl-
weifSem Waschmittel, das keinen besonderen Geruch ver-
breitet, aufSer den von sauberer Kleidung.

Harry und ich patrouillieren nebeneinander. Wir schrei-
ten das gesamte Parkgeschoss ab, lassen kaum eine Ecke aus;
die Hiande halten wir auf dem Riicken. Es ist kein Schlen-
dern, wir gehen langsam, aber entschlossen. Wir gehen
schweigend, damit wir jedes Gerausch sofort beurteilen kon-
nen, schnell seine Herkunft bestimmen. Unsere Miitzen,
blau mit gesticktem Emblem der Organisation, sitzen vor-
schriftsmafSig auf unserem Kopf. Die Lange unserer Schritte
ist unterschiedlich, trotzdem gehen wir ab und zu unwill-
kiirlich fiir ein paar Meter in rhythmischem Gleichschritt;
der Effekt erinnert mich an Glockenlauten, das sich so lan-
ge entwirrt, bis alle Kloppel mit einem einzigen, hochstens
doppelten Schlag die Bronze bertihren.
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Es gab eine Zeit, als ich meine Schritte zahlte, jede In-
spektionsrunde aufs Neue. Ich zahlte stumm, das Ergebnis
fugte ich im Kopf der vorhergehenden Summe hinzu, ich
schrieb mir nichts auf. Wahrscheinlich ging es mir um die
Hingabe, die Konzentration auf meine Arbeit, ich glaubte,
meine Aufmerksamkeit damit zu scharfen. Jetzt zahle ich
nicht mehr, denn das Gegenteil war der Fall: Es lenkte mich
ab. Nachtraglich betrachtet, war das Zihlen meiner Schritte
eine sinnlose Ubung,.

5

Dreimal gehen wir unsere Runde, danach machen wir eine
Pause. Wir sitzen links und rechts der einen Spaltbreit ge-
oOffneten Tir unserer Unterkunft, Harry auf dem Stuhl, ich
auf dem Schemel. Harry hat schlecht geschlafen, ich habe
gehort, wie er sich im Bett herumgewalzt hat. Die leichte
Schwellung um seine Augen will einfach nicht verschwinden.
Heute Nacht habe ich den losen Faden an seiner Jacke ab-
geschnitten. Seine Uniform ist wieder tipptopp, so wie es
sich gehort.

»Sollen wir die Bevorratung noch einmal durchgehen?«,
fragt er.

»Das ist eine gute Idee«, antworte ich.

Wir bleiben sitzen, um uns herum die Stille des Keller-
geschosses.

Sechzehn Kasten hiangen an der Decke mit Notleuchten,
alle sind an, so schwach die Rohren auch sind; ein wahres
Wunder. Bis auf Nummer 22 sind alle Garagen verschlossen.
Nur die personlichen Assistenten der Bewohner verfiigen
liber einen Ultraschallschliissel. Der Assistent von Frau Pri-
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walowa hat beim Vorfahren des Bentleys nicht zum ersten
Mal vergessen, ihre Garage abzuschliefSen.

»Ab und zu stellt die Organisation ihre Wachmanner auf
die Probe«, erklart Harry.

»Wie meinst du das?«

»Glaub mir«, antwortet er. »Geht ja nicht anders, wenn
du genau driiber nachdenkst. Stichproben, du weifSt schon.«
Mit der rechten Hand massiert er sich die Stirn. »Jeder Ar-
beitgeber macht Qualitatskontrollen, das ist normal. Jede Fir-
ma setzt sich einen Standard, der unter allen Umstanden er-
reicht werden muss. Und die Kontrolle des Standards erfolgt
durch Stichproben. Was ist die Organisation anderes als eine
Firma mit einem Produkt?«

Wahrend meiner Ausbildung war von Stichproben nie
die Rede. Niemand hat je ein Wort dariiber verloren. Nach
ein paar Sekunden erscheint Harrys Argumentation mir da-
her hochst tiberzeugend.

Harry schiebt seine Miitze in den Nacken und wieder
nach vorn. »Und ich kann mir nur eine Art vorstellen, wie
die Organisation heimlich Stichproben macht: in Standard-
situationen.«

Er meint die Bevorratung, die einzige Standardsituation,
mit der wir zu tun bekommen. Er sagt: »Wir miissen dop-
pelt wachsam sein, denn wir haben gewissermafSen ziwei
Feinde.«

Ich hole mir ein Stiick Brot aus der Unterkunft, mir jeder
Bewegung auflerst bewusst, obwohl ich weifs, dass mich hier
niemand sieht. Zuriick auf meinem Schemel, kaue ich es
langsam. Ich schaue lber eine leere Betonflache, schat-
zungsweise hundert Meter lang. Ins Dunkel dahinter blicke
ich nicht.
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»Und das Beste ist«, sagt Harry plotzlich, »die Stichpro-
ben kommen niemals ans Licht, fiir die Organisation ist das
genial: Entweder es geht gut, dann ist alles paletti und es pas-
siert nichts, oder es geht schief, und dann sind die unfahigen
Wachmanner eben in einen Hinterhalt gelaufen. Verstehst
du? Wer kame darauf, die Organisation zu beschuldigen,
ihre eigenen Leute zu beschiefSen? Vor allem, wenn’s Tote
gibt. Kein Mensch, oder?«

Er lachelt bei dieser Erkenntnis.

Zugleich sagt sein Licheln, dass wir stolz sein diirfen, zu
dieser Organisation zu gehoren.

Ich frage ihn nach der Elite, ob die wohl auch getestet
wird.

»Aber klar doch, Michel. Ich vermute, die kriegen sogar
noch mehr Stichproben als wir ... Bestimmt sogar! Die Elite
ist das Aushingeschild der Organisation. Die Créme de la
Creéme der Sicherheitsbranche. Und das Aushangeschild muss
von einzigartiger Qualitdt zeugen. Makellos, strahlend weifS.«

Er steht auf und geht in unser Kabuff, faltet den Keller-
plan auseinander. Jetzt lachelt er nicht mehr. »Eins sag ich dir:
Wir lassen uns unsere Beforderung nicht durch Unachtsam-
keit in einer Standardsituation durch die Lappen gehen.« Sei-
ne Stimme klingt hart, als hatte ich ihn beleidigt. »Das wire
wirklich zu dumm, nach all den Jahren, meinst du nicht?«

6

Ich stecke den Schliissel ins Schloss, drehe ihn zweimal um.
Der Lagerraum - der flir unsere personlichen Vorrite —
grenzt direkt an unsere Unterkunft, es ist meine zweite In-
spektion heute. Links stehen auf drei Regalboden, die mit
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Stahlkonsolen an der Wand befestigt sind, die kleinen Schach-
teln in Schlachtordnung: alle von Winchester, Schmalseite
zur Wand. Auf der vorderen Seite steht das Kaliber: 9 mm
Luger (Parabellum). Dariiber galoppiert ein Cowboy zum
Rand der weifSen Verpackung. Der Oberkorper des Mannes
zieht eine orangefarbene Spur hinter sich her, sein Pferd eine
rote. In diesem roten Balken steht der Markenname. Wie
mitgerissen von Reiter und Pferd neigen sich die Buchstaben
nach rechts.

Auf einen Blick sehe ich, dass alle Schachteln noch an-
wesend sind, ich erkenne das Bild der vollstandigen Muni-
tion. Sicherheitshalber zahle ich nach, jeden Regalboden ein-
zeln, mithilfe meines Zeigefingers, der die Schachteln leise
bertihrt. Drei mal flinfzehn macht finfundvierzig.

Ich nehme die erste Schachtel in die Hand, ihr Gewicht
fuhlt sich gut an, vertraut. Sie lasst sich bereitwillig 6ffnen,
inzwischen steckt die Lasche nicht mehr so fest in der
Schachtel. Glianzende Patronen, aufrecht in Reih und Glied,
in den Kopfen sehe ich meinen Umiriss vielfach gespiegelt.
Flnf Patronen pro Reihe zahlt mein Finger, und zehn Reihen.
Zehn mal fiinf macht fiinfzig. Ich schliefSe die Schachtel, stel-
le sie ins Regal und ziehe die zweite heraus. Sie liegt ange-
nehm schwer in der Hand. Die Lasche bietet kaum noch
Widerstand.

Nach meiner Inspektion kontrolliere ich die Vorrite im
Regal gegeniiber. Unsere Bevorratung verlauft planmifSig.
Wir haben noch eine Flasche Wasser fiir zwolf Stunden, die
Desinfektionspillen werden wir nicht brauchen. Schuhcreme,
Waschmittel, Toilettenpapier. Zwei Kilo Milchpulver. Hefe
und Mehl sind aufgebraucht, aber in unserer Unterkunft be-
findet sich noch ein halbes Brot.
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Sorgfaltig verschliefSe ich den Raum, l6sche das Licht.

Ich teile Harry das Ergebnis meiner Zahlung mit. Beide
nehmen wir unsere Flock 28 aus dem Giirtelholster. Ab-
wechselnd driicken wir die Arretierung und lassen das Ma-
gazin aus dem Griff gleiten. Schweigend zahlen wir die Ku-
geln. Als ich Harry zunicke, wiederholt er laut das Ergebnis
meiner Inspektion und fligt hinzu: »Plus zwei mal fiinfzehn.«

7

Ich tibernehme die erste Nachtwache. Ich sitze auf dem
Stuhl und verhalte mich still. Nach einiger Zeit hore ich ein
Gerausch, kaum wahrnehmbar iiber dem Summen der
Leuchtrohren. Wenn ich meinen Kopf nach links neige, ver-
schwindet es. Die Akustik im Keller ist merkwiirdig. Ich fin-
de es unnotig, Harry deswegen zu wecken. Ein Segen, dass
er hat einschlafen konnen.

Um einen klaren Kopf zu behalten, beschliefse ich, eine
Runde zu drehen, in umgekehrter Richtung. Ich hore meine
Schritte im ganzen Keller: Bleibe ich stehen, dauert es einen
Moment, bis das letzte Echo erstirbt. Ob ich in diesem ver-
wirrenden Klangspiel, verursacht von nichts als nackten
Wainden, andere Schritte unterscheiden konnte, die gleich-
zeitig mit meinen auf dem Betonboden auftreten?

Trotz der nicht wirklich beruhigenden Antwort bringt
mich die Frage nicht aus der Fassung: Dass ich sie gestellt
habe, beweist ja, dass ich nachdenke. Mir kommt es namlich
ofter so vor, dass schlechte Wachmanner das auf Dauer eben
nicht mehr tun. Gewohnung ist eine stets lauernde Gefahr.

Rechts vom Eingangstor spihe ich mit einem Auge
durch einen kleinen Spalt; ich nehme an, dass der Beton-
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splitter sich bei der Montage des Stahlrahmens gelost hat.
Ich kann fast nichts erkennen, denn draufSen ist es dunkel.
Was ich zu sehen meine, ist ein Produkt meiner Vorstellung,
die Aussicht ist mir ins Gedachtnis gebrannt: ein Teil der
Wand, die sich zum Straflenniveau hin verjlingt. Dariiber ein
Stiick Himmel, gegen den sich die runde Krone eines Baums
abzeichnet. Diese Krone markiert uns die Jahreszeiten.

Ich halte meine Nase an die kleine Ritze, schniiffle die
kiihle Brise. Das Wetter ist neutral. Bei Regen oder Hitze
werden Gertiche leichter herangefiihrt. Ich drehe mich um
und lehne mich an die Wand. Wieder tiberkommt mich der
Gedanke, dass das, was ich von hier aus sehe, das Erste ist,
was ein Eindringling vom Kellergeschoss wahrnimmt. Ich
versuche, mir die Situation vorzustellen. Natiirlich wird sein
Hirn diese visuelle Information aufsaugen, um sie sofort mit
dem Geschossplan zu vergleichen, den er selbstredend stu-
diert hat. Oder um sich zu tiberlegen, wohin er die Schritte
jetzt lenken muss, falls er unvorbereitet ist. Viel weiter als bis
hierher darf er nicht kommen. Im Moment, der auf diese
Wahrnehmung folgt, muss der Eindringling schon am Bo-
den liegen. Am besten todlich getroffen, in den Kopf.

Ich setze meine Runde fort, langsam, voll Selbstvertrau-
en. Naiv natiirlich, aber durchaus angenehm. Ich konnte ge-
nauso gut durch einen Park spazieren, Hinde in den Hosen-
taschen, das Griin geniefSen, auf einer Bank Platz nehmen.
Flr einen Moment die Augen schliefSen.

8

Ich hore es deutlich, das Gerdusch dringt nicht tiber die Not-
beleuchtung hinweg an mein Ohr, wie ich erst dachte, es

18



kriecht vielmehr darunter hindurch. Ich bin mir ganz sicher,
dass ich es kenne, ich das Gerdusch schon frither gehort
habe: Jetzt geht es darum, weiter zu lauschen, mich darauf
einzulassen und nicht nachzudenken. Ich unterdriicke den
instinktiven Impuls, meinen Kopf besser auf das Gerausch
auszurichten, ich hore genug, ich will es nicht verlieren.
Plotzlich, wie zur Belohnung, weil ich den Kopf nicht ge-
dreht habe, platzt irgendwo in mir der Knoten, und mit er-
schreckender Selbstverstandlichkeit erkenne ich: Es ist das
Gerausch des Spiilkastens, unglaublich, dass ich das nicht so-
fort bemerkt habe! Um genau zu sein: das Pfeifen, mit dem
das Nachlaufventil ununterbrochen Wasser aus der Leitung
zieht, weil die Spiilung weiterlduft.

9

Ich falte meine Hande hinter dem Kopf und starre auf den
Sprungrahmen von Harrys Bett, das Raster von geschlan-
geltem Stahldraht, das im schwachen Licht blinkt. Sofort bin
ich hellwach, mein Geist ist frisch und aufnahmefahig.

Als ich unter lautem Achzen der Matratze meine Beine
aus dem Bett schwinge, schaut Harry um die Ecke. Im Ge-
genlicht ist sein Gesicht schwarz, ich kann nichts darin er-
kennen. Natlirlich sieht er nach, ob ich schon richtig wach
bin und gleich aufstehen werde.

»Ich wasche mich noch kurz«, sage ich.

»Sehr gut.«

Er ldsst die Tir zu unserer Unterkunft einen Spalt offen.

Ich gehe zum Waschbecken und schalte die Glithlampe
an. Ich wasche mich griindlich und schnell; warmes Wasser
ist ein Luxus, an den wir uns kaum noch erinnern. Als ich
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meinen Waschlappen ausgedriickt und auf den Rand gelegt
habe, fiihle ich an dem von Harry. Er ist noch feucht. Ob-
wohl im Kellergeschoss tiber das Jahr nur geringe Tempera-
turschwankungen vorkommen, wird es nun merklich kalter.
Normalerweise ist der Stoff nach fiinf Stunden steif wie ein
altes Fensterleder.

Ich ziehe meine Uniform an: dunkelblaue Hose, Leder-
gtirtel mit Hiiftholster, hellblaues Oberhemd, einfach ge-
knotete, schwarze Krawatte, schwarze Schniirschuhe, Ja-
cke, Miitze mit steifem Schirm und aufgesticktem Emblem.
Ich schaue in den Spiegel. Mein Bart braucht noch nicht
geschnitten zu werden. Ich stecke mir ein Stiick Brot in
den Mund, eher wegen der reinigenden Wirkung als aus
Hunger.

Harry hat seine Pistole in der Hand, die Hand liegt in sei-
nem SchofS. Er schaut auf, die Wangen steif vom standigen
Zahnezusammenbeifsen, seine Augenlider flattern. »Ich habe
das Eingangstor schon zehn Mal aufgehen horen — du weifst,
wie das ist, wenn man allein hier auf dem Stuhl sitzt und
wartet.«

Beide werfen wir einen Blick ans andere Ende des Kellers.
Rechts hinter Garage 1 liegt versteckt das Tor. Harrys Wal-
nussgeruch ist so penetrant, dass ich einen Schritt zuriick-
treten muss. Meiner Armbanduhr zufolge sind es noch min-
destens drei Stunden, bis wir mit dem Lieferwagen rechnen
diirfen. Trotzdem versplire ich schon jetzt eine gewisse Er-
regung, wahrend Harry sich durch meine Gesellschaft ein
wenig entspannt. Jedenfalls steckt er die Waffe ein und atmet
langsam aus.

»Ob der Typ schon wach ist, was meinst du?«

»Das bezweifle ich«, antworte ich. »Nicht, wenn er Tag-

20



schicht hat, dann wird er wahrscheinlich erst in einer Stun-
de geweckt.«

»In einer Stunde.«

»In etwa.«

»Es ginge aber auch friiher?«

»Es ginge auch frither, natlirlich. Aber das glaube ich ehr-
lich gesagt nicht — nach dem, woran ich mich davon erin-
nere, bevor ich hierher gebracht wurde: Nein, eigentlich
nicht.«

»Der Kerl ratzt also noch gemiitlich.«

»Kann gut sein.«

Funf Minuten spater hebe ich den Zeigefinger direkt ne-
ben mein Ohr: »Horst du das?«

Harry erschrickt: »Was denn?« Sein forschender Blick
schief$t hin und her.

»Dieses Gerdusch, unter dem der Notbeleuchtung?«

Harry schaut, als denke er tief tiber etwas nach. Er sitzt
auf dem Stuhl, ich auf dem Schemel, zwischen uns die Tiir
zu unserer Unterkunft, am Rand von Hunderten von Qua-
dratmetern Leere, die bald zum Leben erwachen werden.
Wir tragen unsere Uniform, blitzsauber geblirstet, jeden Tag
wieder, denn Vorschrift ist Vorschrift, da sind Harry und ich
uns vollkommen einig. Die Uniform macht schliefSlich den
Wachmann. Die Uniform und die Waffe.
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