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Ich bessere mich

MEIN KLASSENZIMMER lag im Erdgeschoss, neben dem
Aufenthaltsraum der Nonnen. Zum morgendlichen Erbre-
chen ging ich auf deren Toilette. Eine Nonne bestaubte die
Klobrille immer mit Korperpuder. Eine andere steckte den
Stopsel ins Waschbecken und flillte es mit Wasser. Ich ver-
stand die Nonnen nicht. Eine war alt, die andere war jung.
Die Junge redete manchmal mit mir, fragte mich, ob ich
tiber das lange Wochenende etwas vorhatte, ob ich meine
Eltern zu Weihnachten sehen wiirde und so weiter. Wenn
die Alte mich kommen sah, wandte sie den Blick ab und
knetete mit den Fiusten ihre Ordenstracht.

Mein Klassenzimmer befand sich in der ehemaligen
Schulbiicherei. Es war ein unordentlicher Bibliotheksraum,
in dem tberall Blicher und Zeitschriften herumlagen, mit
einem uralten, pfeifenden Heizkorper und groflen, be-
schlagenen Fenstern, die auf die Sixth Street hinausgingen.
Vorn neben der Tafel stellte ich zwei Schultische als Leh-
rertisch zusammen. Hinten im Raum versteckte ich in ei-
nem Karton unter alten Zeitungen einen Daunenschlaf-
sack. Wenn ich keinen Unterricht hatte, holte ich den
Schlafsack heraus, verriegelte die Tiir und schlief, bis die
Glocke ldutete. Meist war ich noch vom Vorabend be-
trunken. Manchmal bestellte ich mir mittags beim Inder
um die Ecke ein Bier, nur, um durch den Tag zu kommen -



sduerliches Weizenbier in einer dickleibigen, braunen Fla-
sche. Das McSorley’s war auch in der Nihe, aber ich
mochte das nostalgische Ambiente nicht. Bei dieser Bar
verdrehte ich nur die Augen. Nach unten in die Schulcafe-
teria ging ich selten, aber wenn ich dort auftauchte, hielt
der Rektor, Mr. Kishka, mich jedes Mal an und sagte mit
strahlendem Licheln: »Da ist sie ja, unsere Vegetarierin.«
Wie er darauf kam, dass ich Vegetarierin sein konnte, weifs
ich nicht. Aus der Cafeteria holte ich mir einzeln verpack-
te Kasefinger, Chicken Nuggets und fettige Brotchen.

Ich hatte eine Schiilerin, Angelika, die zu mir ins Klas-
senzimmer kam und mit mir zusammen Mittag afs.

»Miss Mooney«, rief sie mir zu. »Ich habe Probleme mit
meiner Mutter.«

Ich hatte zwei Freundinnen, sie war eine davon. Wir re-
deten und redeten. Von mir lernte sie, dass man von Eja-
kulat nicht dick wurde.

»Aber das stimmt nicht, Miss Mooney. Das Zeug
macht dick. Deswegen sind viele Midchen auch so fett.
Weil sie Nutten sind.«

Sie hatte einen Freund, den sie jedes Wochenende im
Gefangnis besuchte. Montags kriegte ich immer eine neue
Geschichte zu horen, tiber seine Anwilte, wie sehr sie ihn
liebte und so weiter. Thr Gesichtsausdruck veranderte sich
nie. Es war, als kenne sie die Antworten auf ihre Fragen
schon im Voraus.

Ich hatte einen Schiiler, der mich wahnsinnig machte:
Popliasti. Ein blonder, liberdrehter Zehntklassler mit Pi-
ckeln und starkem Akzent. »Miss Mooney«, sagte er im-
mer und stand von seinem Platz auf. »Hier, ich helfe Thnen



bei Ihrer Frage.« Er nahm mir die Kreide aus der Hand und
malte einen Schwanz mit Eiern an die Tafel. Dieser
Schwanz mit Eiern wurde zu einer Art Erkennungszeichen
der Klasse. Er erschien auf allen Hausaufgaben und Klas-
senarbeiten, wurde in jeden Tisch geritzt. Mir machte das
nichts aus. Ich musste sogar dariiber lachen. Aber Poplias-
ti und sein stiandiges Storen — da verlor ich ofter mal die
Beherrschung.

»Wie soll ich euch unterrichten, wenn ihr euch auffithrt
wie die Tiere!«, briillte ich.

»Wie sollen wir etwas lernen, wenn Sie sich wie eine
Verrlickte benehmen und hier rumschreien? Sie haben sich
nicht mal gekimmt«, entgegnete Popliasti, rannte durch
den Raum und warf Biicher von den Fensterregalen. Auf
ihn hatte ich verzichten konnen.

Meine Zwolftklassler hingegen behandelten mich mit
viel Respekt. Meine Aufgabe war es, sie auf den SAT vor-
zubereiten. Sie hatten ernst zu nehmende Mathe- und
Vokabelfragen, die gar nicht so leicht zu beantworten wa-
ren. In Differenzialrechnung musste ich mich ein paar Mal
geschlagen geben und erzdhlte ihnen stattdessen einen
Schwank aus meinem Leben.

»Die meisten Menschen haben schon Analverkehr ge-
habt«, sagte ich. »Da mtsst ihr gar nicht so erstaunt gu-
cken.«

Oder: »Mein Freund und ich, wir machen’s ohne Kon-
dom. Wenn man jemandem vertraut, geht das.«

Etwas an der alten Bibliothek schien Rektor Kishka
nicht zu behagen, er lief§ sich nie bei mir blicken. Waht-
scheinlich wusste er, dass er dort klar Schiff machen und



mich rausschmeifSen miisste, und setzte deshalb nie einen
Fufs in den Raum. Die meisten Biicher waren mehrbandi-
ge, vollig veraltete Nachschlagewerke, unvollstindig und
dadurch nicht mehr zu gebrauchen, ukrainische Bibeln
oder Nancy-Drew-Krimis. Unter einer ausrangierten Karte
der UdSSR, die zusammengefaltet in einer Schublade mit
der Aufschrift SCHWESTER KOSZINSKA lag, fand ich so-
gar ein paar Pornoheftchen. Eine tolle Sache war die alte
Enzyklopadie der Wiirmer, die ich in der Bibliothek auf-
stoberte. Der Einband der dicken Schwarte fehlte, und
die zerfledderten Seiten waren an den Ecken abgegriffen.
Wenn ich nicht schlafen konnte, las ich zwischen den
Schulstunden darin. Ich legte mich mit der Enzyklopadie
in den Schlafsack, driickte die briichige Bindung auseinan-
der und liefs den Blick tiber die viel zu kleinen Druckbuch-
staben wandern. Jeder Eintrag war unglaublicher als der
vorherige. Es gab Spulwiirmer und Hufeisenwiirmer und
Wiirmer mit zwei Kopfen und Wiirmer mit Zihnen wie Di-
amanten und Wiirmer, die so grofs wie Hauskatzen wur-
den, Wiirmer, die wie Grillen zirpten, die sich als Kiesel-
steine oder Lilien tarnten oder ihren Kiefer so aushingten,
dass sie ein menschliches Baby verschlingen konnten. Was
ist das blofs fiir ein Miill, den sie Kindern heutzutage bei-
bringen, dachte ich. Ich schlief, stand auf, unterrichtete
Mathe, dann legte ich mich wieder in den Schlafsack. Ich
zog den Reifsverschluss bis tiber den Kopf zu. Ich kroch
ganz tief hinein und kniff die Augen zusammen. In mei-
nem Kopf himmerte es, und mein Mund fiihlte sich an wie
eine nasse Kiichenrolle. Als die Schulglocke ldutete, kroch
ich heraus, und da stand dann Angelika mit ihrem braunen
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Brotbeutel vor mir und sagte: »Ich habe was im Auge,
Miss Mooney, deswegen muss ich weinen.«

»Na gut«, sagte ich. »Mach die Tiir zu.«

Der Boden war mit kariertem Linoleumfuf$boden aus-
gelegt, schwarz und pissgelb. Die Wande waren mit glan-
zender, aufgeplatzter, pissgelber Farbe gestrichen.

Ich war mit einem Mann zusammen, der noch aufs
College ging. Er hatte jeden Tag dieselben Klamotten an:
eine blaue Arbeitshose und ein halb durchsichtiges Ober-
hemd. Es war ein Button-down im Western-Stil mit perl-
muttfarbenen Druckknopfen. Der Stoff war so diinn, dass
man seine Brustbehaarung und die Brustwarzen sehen
konnte. Ich sagte nichts. Er hatte ein hiibsches Gesicht,
aber dicke Waden und einen weichen, faltigen Hals. »Auf
dem College gibt es eine Menge Madchen, die was von
mir wollen«, sagte er oft. Er studierte, um Fotograf zu wer-
den, was ich nicht ernst nehmen konnte. Ich ging davon
aus, dass er nach seinem Abschluss in irgendeinem Biiro-
job landen und dankbar sein wiirde, eine anstindige Arbeit
zu haben, dass er gliicklich sein und damit angeben wiirde,
ein festes Einkommen, ein eigenes Konto, einen Anzug im
Schrank zu haben und so weiter und so fort. Er war ein lie-
ber Kerl. Einmal kam seine Mutter aus Tennessee zu Be-
such. Er stellte mich vor als seine »Bekannte, die in Down-
town wohnt«. Die Mutter war eine schreckliche Person.
Eine grofle Blondine mit Silikontitten.

»Welche Nachtcreme benutzen Sie?«, das fragte sie
mich, als mein Freund auf dem Klo war.
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Ich war dreifSig. Ich hatte einen Ex-Mann. Er zahlte
mir Unterhalt, und ich hatte eine ordentliche Kranken-
versicherung, weil ich beim Erzbistum New York beschaf-
tigt war. Meine Eltern aus dem Norden des Bundesstaats
schickten mir Carepakete mit Briefmarken und Krauter-
tee. Wenn ich betrunken war, rief ich meinen Ex-Mann an
und beschwerte mich iiber meinen Job, meine Wohnung,
meinen Freund, die Schiiler, alles, was mir gerade durch
den Kopf ging. Er war schon wieder verheiratet, in Chi-
cago. Er machte irgendwas Juristisches. Ich hatte nie ka-
piert, was genau sein Job war, und er erklarte es mir auch
nicht.

Am Wochenende kam mein Freund vorbei. Wir tran-
ken zusammen Wein und Whiskey, das fand ich roman-
tisch. Er konnte damit umgehen. Wahrscheinlich guckte er
nicht so genau hin. Aber in puncto Rauchen war er ein to-
taler Idiot.

»Wie kann man nur so viel rauchen?«, sagte er andau-
ernd. »Dein Mund schmeckt wie kanadischer Raucher-
speck.«

»Ha-ha, sagte ich auf meiner Seite des Betts. Ich kroch
unter die Decke. Klamotten, Biicher, ungeoffnete Post,
Tassen, Aschenbecher, mein halbes Leben hatte sich dort
zwischen Matratze und Wand angesammelt.

»Erzahl mir, wie deine Woche gelaufen ist«, sagte ich zu
meinem Freund.

»Also, am Montag bin ich um halb zwdlf aufgewacht«,
fing er an. Er konnte endlos reden. Er stammte aus Chat-
tanooga. Er hatte eine angenehme, leise Stimme. Sie hatte
einen schonen Klang, wie ein altes Radio. Ich stand auf,
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schenkte mir Wein in eine Tasse und setzte mich auf die
Bettkante.

»Die Schlange im Supermarkt war normal lang«, er-
zahlte er.

Und spater: »Aber ich kann Lacan nicht ausstehen. Das
ist reine Arroganz, wenn Leute so unzusammenhingend
schreiben.«

»Genaus, sagte ich. »Reine Faulheit.«

Wenn er fertig erzahlt hatte, war es spat genug, und wir
konnten essen gehen. Und dazu was trinken. Ich brauchte
nichts weiter zu tun, als ein Stiick zu gehen, mich hinzu-
setzen und ihm zu sagen, was er flir mich bestellen sollte.
In der Hinsicht kiimmerte er sich rithrend um mich. Er
mischte sich nur selten in mein Privatleben ein. Tat er es
doch, zeigte ich mich von meiner gefiihlvollen Seite.

»Warum kiindigst du nicht?«, fragte er. »Du konntest es
dir doch leisten.«

»Weil ich diese Kinder liebe«, antwortete ich. Tranen
traten mir in die Augen. »Sie sind wirklich ganz besondere
Menschen. Sie bedeuten mir sehr viel.« Ich war betrunken.

Mein Bier kaufte ich in der Bodega Ecke East Tenth
Street und First Avenue. Die Agypter, die da arbeiteten, sa-
hen sehr gut aus und machten mir nette Komplimente. Sie
schenkten mir immer Bonbons - einzeln verpackte Twizz-
lers oder Pop Rocks. Sie lieflen eins mit in die Papiertiite
fallen und zwinkerten mir zu. Auf dem Heimweg von der
Schule kaufte ich mir jeden Nachmittag zwei oder drei Li-
terflaschen Bier und ein Packchen Zigaretten, dann legte
ich mich ins Bett und guckte Eine schrecklich nette Familie
und die Sally-Talkshow auf meinem kleinen Schwarz-Weifs-
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Fernseher, trank was, rauchte und doste vor mich hin.
Wenn es dunkel wurde, ging ich noch ein paar grofSe Bier
holen, und manchmal auch was zu essen. Gegen zehn Uhr
abends kam der Wodka dran, und ich gab vor, mit einem
Buch oder Musik etwas fiir meine Bildung zu tun - als
Uberpriife Gott mein Wohlverhalten.

»Alles gut hier«, so tat ich zumindest. »Wie iiblich bes-
sere ich mich.«

Manchmal ging ich auch in eine Bar an der Avenue A.
Dort versuchte ich immer, mir Sachen zu bestellen, die
mir nicht schmeckten, damit ich langsamer trank. Ich be-
stellte Gin Tonic oder Gin mit Soda oder einen Gin Mar-
tini oder ein Guinness. Der Frau hinter dem Tresen - eine
alte Polin — hatte ich anfangs erzahlt: »Ich rede nicht gern
beim Trinken, deswegen kann es sein, dass ich nicht mit
Thnen rede.«

»Okay«, sagte sie. »Kein Problem.« Sie war sehr res-
pektvoll.





