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1
Eissturmvogel

Ich erinnere mich, wie ich mich als Junge direkt an die Kante einer der höchs-

ten Steilküsten der Shiants legte und bäuchlings zum Rand vorschob, bis meine 

Nase über dem Abgrund hing, meine Füße aber noch sicher im Gras lagen. 

Unter mir fiel senkrecht der flechtenüberwachsene graue Felsen ab bis zur 

Brandung. Hier konnte ich die Eissturmvögel in ihren ureigenen Bedingungen 

beobachten; zwischen ihnen und mir war nichts als die Luft, in der sie lebten. 

Stundenlang folgte ich ihnen mit dem Fernglas und sah sie in den wogenden 

Windböen Achter fliegen. Es war ein Tanz mit dem Wind, geschmeidig und 

glatt und durch nichts gestört. Sie segelten vom Sonnenlicht in den Wolken-

schatten und zurück, waren immer wieder helles Leuchten vor dunklem Hin-

tergrund, ein lebendes Flugstroboskop. Manchmal sausten sie auf der Höhe 

meines Kopfes vorbei, nur eine Armlänge von mir entfernt, das dunkle, beob-

achtende Auge, tief im Weiß von Kopf und Hals, auf mich gerichtet: ein direk-

ter und schwindelerregender Blick in das Bewusstsein eines anderen Wesens. 

Auf der Nordhalbkugel finden sich Eissturmvögel jeder Färbung, von fast 

schwarz bis fast weiß, aber die Vögel der Shiants hatten immer eine wunder-

bare gesprenkelte Mischung aus Weiß und Blassgrau, geheimnisvoll tauben-

gleich; er war der erste Vogel, bei dem ich mir die Frage stellte, woraus sein 

Leben beschaffen sei.

Spielen Eissturmvögel?1 Teile ihres Gehirns sind voll von genau jenen Neu-

rotransmittern, die das Belohnungssystem antreiben, können darüber hinaus 

von natürlichen Opioiden geflutet sein, den Enkephalinen, ohne die kein Tier 

Lust empfindet. Wir wissen, dass Schwäne in Strandnähe auf Wellen reiten, 
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und wir haben von russischen Krähen gehört, die mit einem Marmeladen- 

glasdeckel als Schlitten unermüdlich von verschneiten Dächern rutschten. Die 

Vorstellung, dass Vögel spielen, ist nicht abwegig, und von dieser Felswand aus 

hat es genau danach ausgesehen: diese endlosen, wiederholten Schleifen, erst 

ein großer Kreis, dann der andere, wie Schlittschuhläufer, die auf dem Eis ihre 

Runden drehen, mit aufgespannten Flügeln, in der geduldigen Erwartung, dass 

die ausladende Drehbewegung ihre Form findet; eine Abfolge geometrischer 

Figuren, als schnitten die Vögel Gestalten ins Papier der Luft. 

Die Luft aber gehorcht ihm nicht immer. Hin und wieder überkommt den 

Eissturmvogel eine sonderbare Unsicherheit, das beobachte ich auch hier, wenn 

er unter mir seine euklidischen Diagramme zieht; es ist wie ein Zögern des 

ganzen Körpers, ein Husten mitten im Flug, der Vogel erschaudert und fällt 

gleichsam auseinander, seine ganze Geschmeidigkeit ist dahin und alle Absicht 

stockt, und es ist, als müsste er warten, dass der Datenfluss wieder einsetzt, und 

wenn es dann so weit ist, beginnen die langen mühelosen Gesten, die ihre Ener-

gie aus dem Wind gewinnen, von Neuem, und er dreht seine Runden vom ei-

nen Ende des Ballsaals zum anderen. 

Eissturmvogel im Flug
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Niemand weiß, was dieses Sturmvogelstolpern ist, dieser jähe, unerklärliche 

Anfall von Lampenfieber mitten in der Vorstellung, aber eines ist es auf jeden 

Fall: eine Erinnerung daran, dass diese Lebewesen nicht gefiederte Maschinen 

sind, sondern Individuen mit Macken und Unvollkommenheiten, seien sie ju-

gend- oder altersbedingt, dass sie nicht perfekt, aber der Perfektion nahe sind.

Man könnte sie stundenlang beobachten – ich habe es getan – und wüsste 

am Ende nicht mehr als am Anfang; mitnehmen wird man allerdings ein über-

wältigtes Staunen über die Meisterschaft dieser Vögel und das Privileg, sie so 

gesehen zu haben, weder in Not noch in Ekstase, sondern einfach mitten im 

Leben, in der wunderbaren Alltäglichkeit, in der sie kaum unterscheiden zwi-

schen Fels und Luft, zwischen dem Leben im Nest und dem Leben im tragen-

den Wind, als wäre eins wie das andere in nur leicht veränderter Form.

James Fisher, Bewunderer und Beobachter der Eissturmvögel, der einen 

großen Teil seines Lebens der Erforschung ihrer Lebensweise und ihrer Aus-

breitung über den Nordatlantik gewidmet hat, unterhielt sich einmal mit dem 

Segelflieger Walter Newmark über die Fähigkeiten des Vogels. Newmarks Mei-

nung war dezidiert: Verglichen mit einem Eissturmvogel seien die Möwen – 

Silbermöwe, Heringsmöwe, Dreizehenmöwe – nur Stümper. In der Zeitschrift 

Sailplane & Gliding schrieb Newmark:

Eissturmvögel halten ihre Flügel steifer als eine Möwe, ohne die Vorwärtsneigung 

und Rückwärtspfeilung der Flügel, und überlassen die Längsstabilisierung dem 

sehr gut entwickelten Schwanz. Die Schwanzmuskeln sind außergewöhnlich stark 

und in der Lage, den Schwanz auf einer Seite aufwärts und auf der anderen 

abwärts zu biegen und gleichzeitig das gesamte Gefüge zu verdrehen und so ohne 

Querruderunterstützung am Ufer aufzusetzen.2

Schauen Sie aufmerksam hin, und Sie werden erkennen, wie Newmark sagt, 

dass der Vogel bei aller scheinbaren Geschmeidigkeit und Gleichmäßigkeit 

seines Flugs andauernd kleine Korrekturen der Flügel vornimmt, den inneren 

»Arm« ein wenig hebt, sodass die Vorderkante höher ist als die Hinterkante, 

und die äußere »Hand« in entgegengesetzter Richtung absenkt, das heißt mit 

tieferer Vorderkante, und dann wieder umgekehrt, in ständigem Dialog mit 

den Wellen und der Launenhaftigkeit des Winds – bei Aufwind schießt er in 
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die Höhe, bei Abwind geht es abwärts, dann schnellt er mit gespreiztem 

Schwanzruder wieder empor, und wenn er am Nest eintrifft, fährt er seine 

Beine aus zur Vollbremsung. Nichts Dreidimensionales ist diesem Vogel zu 

schwierig.

Die Männer auf den alten Walfängern in der Arktis hielten Eissturmvögel 

für die Geister von Grönlandskippern, die, von der Last ihrer Schiffe befreit, 

jetzt über dem Meer schwebten, auf dem sie zu Lebzeiten ihr Unwesen getrie-

ben hatten. Mehr als jeder andere verkörpert der fliegende Eissturmvogel dieses 

Gefühl von grenzüberschreitender Freiheit. Er kommt ohne Vorankündigung 

und ist ebenso plötzlich wieder verschwunden, und auf den Hebriden wurden 

er und andere Zugvögel auf Gälisch eoin shianta genannt, die Unheimlichen – 

vielleicht weil man von jedem Lebewesen Beständigkeit erwartet, eine grund-

sätzliche physische Verlässlichkeit, Materie, die da ist, wenn sie da ist. Die Eis-

sturmvögel aber verweigern die dauerhafte Zugehörigkeit zu der Welt, in die 

wir gehören. Das Zentrum ihres Lebens ist ozeanisch, jenseits aller uns bekann-

ten Horizonte.

Bis vor Kurzem konnten wir nur raten, was Eissturmvögel treiben, wenn wir 

sie nicht sehen können. Sie wurden in ihren Kolonien beobachtet, von Walfän-

gern und Trawlerfischern auf See, doch der größte Teil ihres Lebens auf dem 

Meer und vor allem die Schnittstellen zwischen Meer- und Nestleben waren 

tatsächlich unsichtbar. Das hat sich erst in den letzten zwanzig Jahren dank der 

Revolution in der Fernüberwachung geändert. Nichts hat das Wunder und die 

Schönheit des Eissturmvogels besser demonstriert als das Experiment, das 

2012 auf der heute unbewohnten kleinen Orkney-Insel Eynhallow durchge-

führt wurde.3

Eynhallow ist das Mekka und der Ayers Rock der Eissturmvogelstudien: Seit 

1950 arbeiten Wissenschaftler der Universität Aberdeen mit einer hier brüten-

den Vogelgeneration nach der anderen. Diese Kolonie ist eine der am durch-

gängigsten untersuchten Wildtierpopulationen der Welt. Im Mai 2012 statteten 

die Forscher zweiundzwanzig Seesturmvögel, die in den Trümmern der einsti-

gen Gebäude und Feldrainmauern von Eynhallow nisteten, mit Trackinggerä-

ten aus: mit einem GPS-Sender, der mit wasserfestem Klebstreifen zwischen 

den Flügeln auf dem Rücken befestigt wurde, sowie mit einem mittels Kabel-

binder um einen Ring am Bein festgemachten Geolokator. 
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Der aufschlussreichste Eissturmvogel war ein großes Männchen, genannt 1568, 

den Wissenschaftlern wohlbekannt. 1568 hatte während der vergangenen elf 

Jahre mit derselben Partnerin auf Eynhallow gebrütet, und am 23. Mai 2012, 

kurz nach Mittag, holten ihn die Forscher aus Aberdeen aus seinem Nest am 

Südende der Insel, von der aus man nach Evie auf der Orkney-Hauptinsel Main-

land blickt. Seine Partnerin war unterwegs. 1568 hatte schon früher an den 

Aberdeen-Experimenten teilgenommen, und Ewan Edwards und Paul Thomp- 

son nahmen ihm den zwei Jahre zuvor angebrachten Geolokator ab. Als der 

neue GPS-Sender und der neue Geolokator saßen, setzten sie 1568 auf sein Ei 

zurück, wo er auf die Rückkehr seiner Partnerin wartete. 

Sie kam drei Tage später, und um 22.30 Uhr desselben Abends flog 1568 

aufs Meer hinaus. Bis zu dem Zeitpunkt wäre seine Überwachung damit zu 

Paul Thompson und Ewan Edwards befreien 1568 auf Eynhallow von seinen Tracking- 
geräten, Juni 2012
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Ende gewesen. Heutzutage beginnt sie hier, was wir den immer kleineren Gerä-

ten und den Satelliten verdanken. Vierzehn Tage später fanden Paul, Ewan und 

sein ehrenamtlicher Mitarbeiter Sian Tarrant 1568 wieder im Nest sitzen. Zu 

ihrer großen Freude trug er noch beide Trackinggeräte. Sie nahmen sie ihm ab, 

setzten ihn auf sein Ei zurück und machten sich gespannt daran, die Daten aus-

zulesen. 

Das ist oft der Moment, in dem sich zeigt, ob der GPS-Sender mit dem Ver-

lassen des Nests den Betrieb eingestellt hat. Diesmal nicht: Ende Mai war das 

Wetter ruhig gewesen, über den Britischen Inseln hing ein ausgedehntes, sta-

biles Sommerhoch. »Wenn der Wind weht, gehen sie auf Reisen«, hatte James 

Fisher geschrieben. »Der Eissturmvogel braucht den Sturm genauso wie einst 

die Eroberer der Neuen Welt die Passatwinde. Raues Wetter ist der Reisepass 

des Eissturmvogels, seine Passage aufs weite Meer hinaus.«4 1568 gehorchte 

seinen Genen und wartete zwei Tage lang, nordwestlich der Orkneys im Meer 

treibend, auf den Wind. Dann schlug das Wetter um. Mitten über dem Nord-

atlantik, weit südlich des wartenden Vogels, baute sich ein ausgeprägtes Tief 

auf, und währenddessen kamen starke südöstliche Winde auf. In diesem Wind 

machte sich 1568 auf den Weg in nordwestliche Richtung und flog elf Stunden 

durch bis zum Färöer-Shetland-Kanal, wo der Nordatlantikstrom viel Plank-

ton aufwärts treibt. Ausgehungert von seiner Brutzeit auf Eynhallow, hielt er 

sich einen knappen Tag dort auf und graste zufrieden auf den Wiesen des 

Ozeans. 

Dann die Überraschung: Am frühen Morgen des vierten Tags seiner Reise 

machte sich 1568 im Wind auf einem Kurs von 250° West-Süd-West abermals 

auf den Weg und flog schnell und zielstrebig zweieinhalb Tage auf die Weiten 

des Nordatlantiks zu, 1.000 Meilen, 1.600 Kilometer, in 55 Stunden. Nachts 

wurde er langsamer, aber tagsüber schaffte er manchmal mehr als 40 Meilen – 

rund 65 Kilometer – pro Flugstunde in gerader Linie. Wenn wir den Zickzack-

kurs seines dynamischen Auf-und-nieder-Flugs berücksichtigen, dürfte er nur 

halb so schnell vorangekommen sein. Während seine Partnerin auf dem ge-

meinsamen Ei in Eynhallow saß, erreichte er, gut in der Zeit liegend, das Ziel, 

das er zweifellos angestrebt hatte: das nahrungsreiche Gewässer rund um einen 

gebirgigen und zerklüfteten Bereich des Mittelatlantischen Rückens, die soge-

nannte Charlie-Gibbs-Bruchzone.
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Dort, in einem Bereich des Ozeans, der nach der Wetterstation Charlie der ame-

rikanischen Küstenwache und dem Vermessungsschiff Josiah Willard Gibbs  

benannt ist, zwei Drittel auf dem Weg nach Kanada – dort schlug er sich drei 

Tage lang den Bauch voll, legte keine großen Strecken zurück, sondern fraß 

Plankton, Tintenfisch und Fische, die sich dort versammeln, wo der warme 

Nordatlantikstrom auf die kalten fruchtbaren Gewässer aus der Arktis trifft. Die 

Charlie-Gibbs-Bruchzone ist vermutlich den wenigsten bekannt, sofern sie 

nicht gerade Meereskundler sind, aber sie ist einer der bedeutendsten Lebens-

räume im Atlantik, wo Sturmschwalben und Große Sturmtaucher, Corysturm-

taucher, die von den Azoren heraufkommen, sogar Dunkle Sturmtaucher von 

den Falklandinseln, Falkenraubmöwen und Küstenseeschwalben zusammen-

kommen, gemeinsam mit Schildkröten, Walen, Delfinen und riesigen Wander-

fischschwärmen: Alle ernähren sich hier von der Planktondichte, die in den 

nährstoffreichen, vom Meeresboden heraufgespülten Gewässern entsteht. 

Das dunkle Auge, der zum Tintenfischfang geeignete Schnabel und die äußeren Nüstern 
des Eissturmvogels
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Stellen Sie sich 1568 dort draußen vor, wie er umgeben von anderen Vögeln 

aus Island und Kanada, Grönland und weit aus dem Süden des Atlantiks das 

Meer nach Beute absucht. Vielleicht jagt er auf Sicht, wofür seine großen 

dunklen Augen ja bestens geeignet sind, aber wie die Albatrosse und andere 

Röhrennasen kann auch der Eissturmvogel seine Beute gewiss riechen. Das 

mag eine Fernfunktion sein: Am Ende sieht der jagende Vogel den Köder, den 

er bis dahin nur riechen konnte. Nach drei Tagen in der Charlie-Gibbs-Bruch-

zone, in denen er sich nach und nach westwärts bewegt hat, sodass sein äu-

ßerster Punkt, acht Tage nach Verlassen des Nests, knapp 1.500 Meilen, 2.400 

Kilometer, von Eynhallow entfernt war, machte er sich auf den Rückflug, in- 

teressanterweise flog er aber nicht schnurstracks zu den Orkneys, sondern, 

jetzt bei starkem Gegenwind, zur Galwaybucht im Südwesten von Irland. 

Möglicherweise suchte er sich die Gegenwinde aus, die dem Zentrum des Tiefs 

näher waren und damit ein bisschen schwächer. Wäre er auf direktem Weg  

zu den Orkneys zurückgeflogen, wäre es ein unablässiger Kampf gegen die 

Ostwinde gewesen, die ihn zwei Wochen zuvor weit in den Atlantik hinaus-

getragen hatten.

In Irland angelangt, hatte er noch einen weiten Weg vor sich, bis zu den 

Orkneys waren es noch viele Hundert Meilen nach Norden, aber er navigierte 

auf eine Weise, die auch die Wikinger praktizierten: Sie legten von der norwe-

gischen Küste ab, steuerten, so gut es ging, die britische Hauptinsel an irgend-

einem wiedererkennbaren Punkt an und folgten dann so lange der Küste, bis 

sie an ihrem eigentlichen Ziel waren. Das scheint auch die Methode von 1568 

gewesen zu sein: Er flog in Richtung der riesigen, nicht verfehlbaren Mauer 

Europas im Osten und traf sie an irgendeinem Punkt, den ihm die Gegenwinde 

vorgaben. 

Sein geografisches Verständnis war jedoch präzise. Er wusste, dass er sich 

südlich seines Ziels befand. Er konnte erwarten, dass am Ostrand eines Tiefs 

Südwinde wehten, die ihn zum Brutplatz zurückbrächten, und nachdem er sich 

in der Bucht von Galway acht Stunden lang auf See vom reichhaltigen Angebot 

an Meereslebewesen gesättigt hatte, wandte sich 1568 endgültig nach Norden 

und flog, immer in Ufernähe, die Atlantikküste entlang, bis zur Landzunge Er-

ris Head im Nordwesten von County Mayo, Irland, dort bog er hinaus in den 

Atlantik und flog in gerader nordöstlicher Linie nach Tory Island und weiter zu 
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den Hebriden. Schottland erreichte er nahe dem großen Leuchtturm der Insel 

Skerryvore vor dem Südwestende der Hebrideninsel Tiree. Dort machte er in 

dieser bei steigender Flut turbulenten Wasserstraße noch einmal Pause und 

fraß sich ein paar Stunden lang satt. 

Zur letzten Strecke nach Eynhallow brach 1568 am Nachmittag seines drei-

zehnten Tags von Tiree aus auf, folgte, eindeutig mit der Geografie Nordwest-

schottlands vertraut, der westlichen, atlantischen Seite der Äußeren Hebriden, 

was nicht die kürzeste Route ist, aber ein Streckenverlauf, der am klarsten das 

Zusammentreffen von Kontinent und Ozean zeigt, eine Meer-Land-Schaft sozu-

sagen, die er zweifellos kannte. Vom Butt of Lewis, dem nördlichsten Punkt der 

Äußeren-Hebrideninsel Lewis – auch dies einer der Erker an der Atlantikfassa-

de Europas –, flog er genau südlich an Cape Wrath vorbei und von dort weiter 

nach Eynhallow, zurück zu dem Ei und dem Vogelweibchen, das während des 

letzten Jahrzehnts seine Partnerin gewesen war. Am 9. Juni 2012 kam er abends 

um neun dort an. In gerader Linie hatte er in etwas mehr als zwei Wochen eine 

Entfernung von fast 3.900 Meilen (rund 6.200 Kilometer) zurückgelegt. Nach 

einer kurzen gemeinsamen Zeit machte sich dann seine Partnerin ihrerseits auf 

die Reise (unbekannt, wohin), und 1568 ließ sich auf dem Ei nieder, wo er, wie 

die meisten Eissturmvögel, wenn sie von einem Fischfangflug zurückkommen, 

auf Sauerampfer und Sandglöckchen sitzend den Kopf unter den Flügel steckte 

und schlief. 

Nicht jeder Eissturmvogel, dem Paul Thompson und Ewan Edwards folg-

ten, führte ein Heldenleben wie 1568. Manche flogen zur norwegischen Küste, 

und viele fischten in ihrer näheren Umgebung. Eines aber zeigte sich sehr deut-

lich, als die Forscher die Daten der Reisen, die 1568 im Mai und zur Brutzeit im 

Juni unternommen hatte, mit den Daten seines vorherigen Trackers verglichen, 

den er während der vergangenen zwei Jahre getragen hatte: 1568 wusste genau, 

was er tat. Er flog zur Charlie-Gibbs-Bruchzone, weil er sie kannte. Er wusste, 

dass es dort zuverlässig Nahrung gab, weil er die ersten Jahre seines Lebens die 

Meere durchstreift und erforscht und seine Datenbank mit den Informationen 

über aussichtsreiche Futterplätze erweitert hatte. Zum Mittelatlantischen Rü-

cken fliegen so viele Vögel, dass er als Jugendlicher wahrscheinlich einfach 

anderen gefolgt war. Den Mittelatlantischen Rücken hatte er abgespeichert als 

Ort des Wohlergehens. Seine Ozeanreisen waren Gedächtnisleistungen. 



DER RUF DES SEEVOGELS46

Nachdem Sie diese Geschichte kennen, werden Sie den Eissturmvogel, den 

man vielleicht mal auf seiner sommerlichen Felsklippe beobachtet, nie wieder 

mit denselben Augen betrachten wie zuvor. Seine mühelose Luftakrobatik, 

seine souveräne Vertrautheit mit dem Wind zeigen sich jetzt als die aller- 

äußersten Ausläufer eines Lebens mit dem Meer: Unter dem Sichtbaren ver-

birgt sich ein Eisberg des Andersseins, und der GPS-Tracker hat uns einen bis 

dato unvorstellbaren Einblick in diese Tiefen verschafft – wie ein an Bord ge-

zogener Fischkorb gänzlich unvermutete Wesen ans Licht bringt. Hier haben 

wir einen Vogel vor uns, der derart perfekt auf Planet und Ozean eingestimmt 

ist, nicht nur physisch und instinktiv, sondern auch psychologisch und sogar 

analytisch, dass wir heute in seinem ganzen Sein eine Intelligenz erkennen, 

die zwar anders ist als die unsere, aber kaum geringer. Die GPS-Daten zeich-

nen davon eine Landkarte, die uns einen Blick ins Bewusstsein des Eissturm-

vogels erlaubt. 

Dieser Vogel ist keine Anomalie: Der Körper des Eissturmvogels und sein 

Verhalten sind Ergebnis seiner Evolution. Er kann durchaus mit den Flügeln 

schlagen, sein Körperbau aber prädestiniert ihn für das Segeln und Gleiten. So 

wiegt er zwar etwa doppelt so viel wie ein Papageientaucher, seine Brustmus-

keln aber, die den Flügelschlag steuern, sind kleiner. Die Lebensweise bestimmt 

den Körperbau: Der Papageientaucher braucht seine Flügel, um sich, wenn er 

auf Beutezug ist, unter Wasser fortzubewegen und in große Tiefen vorzustoßen. 

Längere Flügel wären da eher hinderlich, weil jeder Schlag zu viel Anstrengung 

kostet; die Flügel des Papageientauchers sind daher auf einen Kompromiss zwi-

schen Flügel und Flosse geschrumpft. Das Ergebnis ist, dass der Papageientau-

cher kaum je gleitet, nur beim Sturzflug von seinem Bau in der Felsenklippe 

hinunter zum Meer. Unter Wasser schlägt er bis zu zehn Mal pro Sekunde mit 

den Flügeln, 600 Mal in der Minute. Dafür hat er diese gewaltigen Brustmus-

keln entwickelt, die breite, vorgewölbte Silhouette, die typisch für ihn ist.5

Der Flugapparat des Eissturmvogels, der auf 1,10 Meter Spannweite seinen 

700-Gramm-Körper trägt, ist leicht und wunderbar leistungsfähig, aber nur 

wenn der Wind weht. Die schottischen Ornithologen Bob Furness und David 

Bryant haben sich mit dem Energiebudget von Eissturmvögeln bei unterschied-

lichen Windbedingungen befasst und ausgerechnet, dass der Vogel, wenn es 

windstill ist und er sich den ganzen Tag flügelschlagend fortbewegen müsste 
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(was nicht vorkommt: wenn es windstill ist, sitzt der Eissturmvogel im Nest 

oder auf dem Meer), zweitausend Kalorien verbrauchen würde, das Dreizehn-

fache dessen, was er verbraucht, wenn er schläft oder herumsitzt und nichts 

tut.6 Wenn der Wind weht, wird das Leben angenehmer: Bei Windstärke 4 bis 5 

(20 bis 40 km/h) ist das Meer mit weißen Schaumköpfen bedeckt, und verein-

zelt entsteht Gischt – dann kann er die meiste Zeit segeln, und die Energie, die 

er dafür braucht, ist erstaunlicherweise nicht höher als sein Energieverbrauch 

im Nest. Bei dieser Geschwindigkeit muss er immer noch einmal pro Sekunde 

mit den Flügeln schlagen, aber wenn der Wind noch etwas zunimmt und mit 

Stärke 5 bis 6 weht (30 bis 50 km/h), kostet ihn das Fliegen gar nichts. Das ist 

der magische Horizont. Bei diesen Winden braucht der Eissturmvogel so gut 

wie keinen Flügelschlag mehr, sondern bezieht seine Energie aus dem Wind. 

Diese und höhere Stärken hatte der Wind, mit dem 1568 mehr als die halbe 

Strecke nach Kanada zurücklegte. 

Bei einer Windstärke, die Schaumköpfe auf der Meeresoberfläche entstehen 

lässt und die für Sie, wären Sie zum Beispiel mit einer Jolle unterwegs, eine 

echte Herausforderung wäre, fühlt sich der Eissturmvogel wundersamerweise 

zu Hause. Bei dieser Brise ist er in seiner Welt, beherrscht souverän und sicher 

das Fließen der Elemente ringsum und wird eins mit ihnen. Beobachten Sie ihn 

an solchen Tagen, wenn der Wind die Kategorien »frisch« und »steif« hinter 

sich lässt, sehen Sie, was Eissturmvögel wirklich sind: Windläufer, Windtänzer, 

Windgeister, denen im Lauf der Evolution die Fähigkeit zugewachsen ist, mit 

und im und auf dem Wind zu leben und aus dessen Energie ihre eigene gefie-

derte, bewegliche, ozeandurchstreifende Pracht zu zaubern. 

Bei vielen anderen Seevögeln, Papageientaucher und deren Kollegen aus der 

Familie der Alken eingeschlossen, ist das Verhältnis umgekehrt: Je windiger es 

ist, desto schwieriger wird es für sie, desto mehr Energie müssen sie aufwen-

den, um ihr Gleichgewicht zu halten. Anders der Eissturmvogel: Wenn der 

Wind zum Sturm anschwillt, ist keinerlei Stocken mehr zu beobachten, im 

Gegenteil – für ihn bedeutet es gleichsam die Freisetzung seiner natürlichen 

Agilität und meisterhaften Körperbeherrschung. Er wird zum Virtuosen des 

Windes mit vollkommener Gewandtheit und dem perfekt an die Umwelt ange-

passten Körper – es ist, als beobachteten wir einen Organismus, der in Sekun-

denschnelle aus unbeteiligter Trägheit emporschnellt, um alle Geschenke und 
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Möglichkeiten des Lebens in der Luft zu nutzen. Durchaus möglich, dass dieses 

seltsame Erschaudern und Stocken, das den Eissturmvogel bei Windstille von 

Zeit zu Zeit befällt, Ausdruck eines gewissen Verdrusses angesichts der Flaute 

ist – weil die Welt in dem Moment nicht so ist, wie sie sein könnte. Den Lebens-

raum der Eissturmvögel regiert der Wind; sie sind süchtig nach ihm, können 

nicht ohne ihn leben, brauchen ihn, um ihr Leben auszufüllen, und könnten, 

wie die meisten Albatrosse, nicht in den windunsicheren Rossbreiten der Tro-

pen leben: nicht weil es dort keine Nahrung für sie gäbe, sondern weil die dor-

tigen Winde sie nicht tragen. In den Tropen müssten sie andauernd mit den 

Flügeln schlagen und würden sterben. Das Lebenselixier des Eissturmvogels 

sind die Stürme der hohen Breiten. 

* * *


