


David Peace

Tokio,
neue Stadt

Roman

Aus dem Englischen
von Peter Torberg

liebeskind



DER ERSTE TAG

5. Juli 1949

Die Besatzungsmacht hatte einen Kater, und doch ging sie zur Ar-
beit: mit grauem Bartschatten und klammen Schweif8flecken, auf
Hacken und Sohlen die Flure hinauf und hinunter, Toiletten spiil-
ten, Wasser lief, Tiiren gingen auf und zu, Schrinke und Schubla-
den, Fenster waren weit gedffnet, Ventilatoren kreisten, Fiillfeder-
halter kratzten, Schreibmaschinen klapperten, Telefone klingelten,
und eine Stimme rief: Fiir dich, Harry.

Im vierten Stock des NYK-Gebidudes, in dem riesigen Biiro von
Zimmer 432 der PSD, drehte sich Harry Sweeney an der Tiir um,
kehrte an seinen Schreibtisch zuriick, nickte Bill Betz dankend zu,
nahm ihm den Horer ab, fithree ihn ans Ohr und sagte: Hallo.

Polizeiermittler Sweeney?

Ja, am Apparat.

Zu spit, flisterte die Stimme eines Japaners, dann war sie ver-
schwunden, die Leitung tot, die Verbindung unterbrochen.

Harry Sweeney legte auf, nahm einen Stift vom Schreibtisch,
schaute auf seine Uhr und schrieb Uhrzeit und Datum auf einen
Block gelbes Papier: 9.45 Uhr, 5. Juli. Er nahm den Hérer ab und
sprach mit der Telefonzentrale: Ich wurde gerade unterbrochen.
Koénnen Sie mir die Nummer geben?

Einen Augenblick, bitte.

Danke.

Hallo. Ich habe die Nummer fiir Sie, Sir. Soll ich Sie verbinden?

Bitte.

Es klingel, Sir.

Danke, sagte Harry Sweeney, lauschte dem Klingeln, dann ...
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Coffee Shop Hong Kong, sagte die Stimme einer Japanerin. Hal-
lo? Hallo?

Harry Sweeney legte wieder auf. Dann nahm er den Stift und
schrieb den Namen des Coffee Shops auf, dazu Uhrzeit und Datum.
Er ging zu Betz’ Schreibtisch: He, Bill. Der Anrufer gerade eben?
Was hat er gesagt?

Er hat nach dir gefragt. Warum?

Mit Namen?

Ja, warum?

Ach, nichts. Er hat aufgelegt, das ist alles.

Vielleicht habe ich ihn verschreckt? Sorry.

Nein. Danke, dass du drangegangen bist.

Hast du dir die Nummer geben lassen?

Ein Café namens Hong Kong. Kennst du das?

Nein, aber Toda vielleicht. Frag ihn.

Er ist noch nicht da. Keine Ahnung, wo er stecke.

Du machst Witze, lachte Bill Betz. Jetzt sag mir nicht, der kleine
Mistkerl ist verschwunden und hat sich einen Kater angetrunken.

Harry Sweeney lichelte: Wie alle guten Patrioten. Mache nichts,
vergiss es. Schnapsidee. Ich muss los.

Du Gliickspilz. Wo geht’s denn hin?

Ich nehme die Genossen Kriegsheimkehrer in Empfang, am
Bahnhof. Befehl vom Colonel. Willst du mitkommen und dir ein
paar Kommunistenlieder anhéren?

Ich glaub, ich bleib einfach hier im Kiihlen, entgegnete Betz la-
chend. Die Roten tiberlass ich dir, Harry. Kannst sie alle behalten.

Harry Sweeney bestellte einen Dienstwagen, rauchte eine Zigarette
und trank ein Glas Wasser, dann nahm er Jackett und Hut und ging
die Treppe hinunter in die Empfangshalle. Er kaufte eine Zeitung,
blatterte sie durch und iiberflog die Schlagzeilen: OBERBEFEHLS-
HABER DER ALLITERTEN BRANDMARKT KOMMUNISMUS
ALS INTERNATIONAL GEACHTET: JAPAN IST EIN BOLL-
WERK / VON ROTEN GELENKTE UNRUHESTIFTER SOR-
GEN FUR AUFRUHR IN NORDJAPAN / ROTER GEWERK-



SCHAFTER VERHAFTET / NATIONALE EISENBAHNER-
GEWERKSCHAFT BEREITET SICH AUF DROHENDEN
KONFLIKT VOR: JAPANS NATIONALE EISENBAHNGE-
SELLSCHAFT STEHT VOR MASSENENTLASSUNGEN / SA-
BOTAGEAKTE GEHEN WEITER / KRIEGSHEIMKEHRER
WERDEN HEUTE IN TOKIO ERWARTET.

Sweeney blickte auf und sah, dass sein Wagen draufSen am Stra-
Benrand wartete. Er faltete seine Zeitung zusammen und trat aus
dem Gebiude hinaus in die Hitze und das Licht. Er stieg hinten ein,
erkannte aber den Fahrer nicht: Wo ist Ichiré heute?

Ich weifd nicht, Sir. Ich bin neu, Sir.

Wie heiflt du, Junge?

Shintaro, Sir.

Okay, Shin, wir fahren zum Bahnhof Ueno.

Danke, Sir, sagte der Fahrer. Er nahm den Bleistift, der hinter sei-
nem Ohr steckte, und schrieb auf die Fahrtenkarte.

Und noch was, Shin.

Ja, Sir?

Kurbel das Fenster runter und mach das Radio an, okay? Ein biss-
chen Musik fiir unterwegs.

Ja, Sir. Sehr gu, Sir.

Danke, Junge, sagte Sweeney, kurbelte sein eigenes Fenster her-
unter, zog ein Taschentuch aus der Tasche, wischte sich tiber Na-
cken und Gesicht, lehnte sich zuriick und schloss die Augen zu den
Klangen einer vertrauten Symphonie, auf deren Titel er gerade nicht
kam.

Zu spit, rief Harry Sweeney, hellwach und mit aufgerissenen Augen.
Er setzte sich auf, sein Herz raste, er hatte Spucke am Kinn und eine
schweifSnasse Brust. Himmel.

Entschuldigung, Sir, sagte der Fahrer. Wir sind da.

Harry Sweeney wischte sich Mund und Kinn ab, l6ste das Hemd
von der Haut und schaute zum Fenster raus: Der Fahrer hatte unter
der Eisenbahnbriicke zwischen Markt und Bahnhof gehalten, der
Wagen war von Menschen umringt, die in alle Himmelsrichtungen
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unterwegs waren, und der Fahrer schaute nervés in den Riickspiegel
und beobachtete seinen Passagier.

Harry Sweeney lichelte, zwinkerte, 6ffnete die Tiir und stieg aus.
Er beugte sich vor und sprach zu dem Fahrer: Warte hier, Junge.
Egal, wie lange ich weg bin.

Ja, Sir.

Harry Sweeney wischte sich erneut iiber Gesicht und Nacken,
setzte den Hut auf und suchte nach seinen Zigaretten. Er ziindete
sich eine an und reichte dem Fahrer zwei durchs offene Fenster.

Danke, Sir. Danke.

Gern geschehen, Junge, sagte Harry Sweeney und machte sich
durch die Menschenmenge hindurch auf den Weg in den Bahnhof.
Die Menge teilte sich, als die Menschen sahen, wer er war: ein gro-
er, weifler Amerikaner ...

Die Besatzungsmacht.

Er marschierte durch die riesige Bahnhofshalle, durch das Ge-
dringe aus Leibern und Taschen, den Nebel aus Hitze und Qualm,
den Gestank aus Schweif$ und Salz, marschierte direkt zur Bahn-
steigsperre. Er zeigte dem Fahrkartenschaffner seine Dienstmarke
und ging weiter zu den Gleisen. Er sah die knallroten Flaggen und
von Hand gemalten Banner der Japanischen Kommunistischen Par-
tei und wusste, welcher Bahnsteig der richtige war.

Harry Sweeney stand auf dem Bahnsteig, im Schatten, im
Hintergrund, wischte sich tiber Gesicht und Nacken, wedelte sich
mit dem Hut Luft zu, rauchte, schlug nach den Miicken und tiber-
ragte die wartende Menge von Japanerinnen: Miitter und Schwes-
tern, Ehefrauen und Téchter. Er sah zu, wie der lange schwarze Zug
einfuhr. Er spiirte, wie die Menge erst auf Zehenspitzen stand und
dann den Eisenbahnwaggons entgegenbrandete. Er konnte die Ge-
sichter der Manner in den Fenstern und Tiiren der Waggons sehen;
Gesichter von Minnern, die vier Jahre als Kriegsgefangene in Sibi-
rien verbracht hatten; vier Jahre Beichten und Buflen; vier Jahre
Umerziechung und Indoktrinierung; vier Jahre harte, brutale, gna-
denlose Arbeit. Das waren die Gliicklichen; diejenigen, die nicht im
August 1945 in der Mandschurei niedergemetzelt worden waren;
diejenigen, die nicht gezwungen worden waren, fiir eine der beiden



chinesischen Seiten zu kimpfen und zu sterben; diejenigen, die
nicht im ersten Nachkriegswinter verhungert waren; diejenigen, die
nicht wihrend der Pockenepidemie im April 1946 gestorben waren,
nicht an Typhus im Mai oder an der Cholera im Juni; dies waren ei-
nige der 1,7 Millionen Gliicklichen, die der Sowjetunion in die
Hinde gefallen waren; einige der einen Million sehr Gliicklichen,
die die Sowjets nun entlassen und zuriickgeschickt hatten.

Harry Sweeney schaute zu, wie diese Gliicklichen aus dem lan-
gen schwarzen Zug stiegen und ihren Miittern und Schwestern, ih-
ren Ehefrauen und Tochtern in Arme und Trinen fielen. Er sah,
dass ihre Augen leer waren oder voller Scham, wihrend sie sich nach
ihren Kameraden umschauten. Er sah, wie sich ihre Blicke von ihren
Familien I6sten und sich auf ihre Genossen richteten. Er sah, wie
sich ihre Minder bewegten und zu singen begannen. Er beobachte-
te die Miitter und Schwestern, Ehefrauen und Téchter, die vor ih-
ren Sohnen und Briidern, Minnern und Vitern zuriickwichen, die
Hinde sinken lieffen und mit trinennassen Wangen stumm dastan-
den, wihrend das Lied, das die Minner sangen, lauter und immer
lauter wurde.

Harry Sweeney kannte das Lied, den Text und die Melodie: Die

Internationale.

Kaum hatte Harry Sweeney in Zimmer 432 betreten, packte Bill
Betz ihn am Arm und dringte ihn wieder zur Tiir hinaus und den
Flur entang: Wo zum Teufel bist du gewesen, Harry, fliisterte er,
was verdammt noch mal hast du die ganze Zeit getrieben? Shimo-
yama wird vermisst, und hier ist die Hélle los.

Shimoyama? Der Eisenbahner?

Ja, der Eisenbahner, der verfluchte Prisident der Eisenbahnge-
sellschaft, fliisterte Betz und blieb vor der Tiir zu Zimmer 402 ste-
hen. Der Chief sitzt gerade beim Colonel. Sie fragen schon seit einer
Stunde nach dir.

Betz klopfte zweimal an die Tiir zum Biiro des Colonels.

Er horte jemanden Herein rufen, 6ffnete die Tiir und trat vor
Harry Sweeney ein.
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Colonel Pullman safS hinter seinem Schreibtisch, mit Chief
Evans und Lieutenant Colonel Batty vor sich. Toda war ebenfalls
anwesend und stand mit einem hellgelben Schreibblock in der
Hand hinter Chief Evans. Er drehte sich um und nickte Harry
Sweeney zu.

Tut mir leid, dass ich zu spit komme, sagte Harry Sweeney. Ich
war am Bahnhof Ueno. Ein neuer Zug mit Kriegsheimkehrern ist
eingetroffen.

Nun, jetzt sind Sie ja hier, sagte der Colonel. Ein Vermisster we-
niger. Hat Mr. Betz Thnen gesagt, worum es geht?

Nur, dass Prisident Shimoyama vermisst wird, Sir.

Wir sind sofort hierhergekommen, Sir, sagte Betz. Gleich, als
Mr. Sweeney zuriick war.

Viel mehr kann man leider noch nicht sagen, meinte der Colo-
nel. Mr. Toda, wiren Sie so freundlich und rekapitulieren fiir Thre
Kollegen das wenige, das wir wissen.

Ja, Sir, sagte Toda und schaute auf seinen Block: Kurz nach
13.00 Uhr erhielt ich einen Anruf von einer verlisslichen Quelle im
Polizeiprasidium Tokio, dass Sadanori Shimoyama, Prisident der
Nationalen Eisenbahngesellschaft, am frithen Morgen verschwun-
den ist. Ich lieff mir des Weiteren bestitigen, dass Mr. Shimoyama
sein Heim in Den-en-chofu gegen 8.30 Uhr verlassen hat, um sich
in sein Biiro in Tokio zu begeben, seitdem aber nicht mehr gesehen
wurde. Er war in einem Buick Sedan Baujahr 1941 unterwegs, mit
dem amdlichen Kennzeichen 41173. Der Wagen gehért der Eisen-
bahngesellschaft und wurde von Mr. Shimoyamas Fahrer gesteuert.
Meine Quelle hat mir in der Zwischenzeit mitgeteilt, dass das Poli-
zeiprasidium etwa gegen 13.00 Uhr von seinem Verschwinden in-
formiert wurde und dass eine Uberprﬁfung ergab, dass kein Unfall
mit dem fraglichen Fahrzeug gemeldet worden ist. Wir sind offiziell
vor einer Stunde, gegen 13.30 Uhr, von dem Vorfall informiert wor-
den. Man hat uns mitgeteilt, dass alle japanischen Polizeikrifte in-
formiert wurden und alle Anstrengungen unternechmen werden, Pri-
sident Shimoyama aufzuspiiren. Soweit wir wissen, sind bislang
keine Informationen an Zeitungen oder Rundfunksender gegeben
worden.



Danke, Mr. Toda, sagte der Colonel. Also gut, meine Herren.
Offen gesagt, wir haben kein gutes Gefiihl bei der Sache. Wie Sie
alle zweifellos wissen, hat Shimoyama gestern personlich autorisiert,
dass tiber dreiffigtausend Entlassungsschreiben verschickt werden,
weitere siebzigtausend sind fiir kommende Woche geplant. Heute
Morgen erscheint er nicht zur Arbeit. Sie kénnen in dieser Stadt jede
beliebige Strafle entlanggehen und sich irgendeinen Laternenpfahl
oder eine Mauer anschauen, und Sie werden Plakate sehen, auf
denen TOD SHIMOYAMA geschrieben steht, ist das richtig, Mr.
Toda?

Ja, Sir. Das ist richtig, Sir. Meine Quelle meldete mir auflerdem,
dass Prisident Shimoyama wiederholt von Angestellten bedroht
wurde, die gegen die Massenentlassungen und Einsparungen sind,
Sir, und dass er zahlreiche Morddrohungen erhalten hat.

Irgendwelche Verhaftungen?

Nein, Sir, soweit ich weif3, nicht, Sir. Meiner Kenntnis nach wa-
ren alle Drohungen anonym.

Also gut, sagte der Colonel. Chief Evans ...

Chief Evans stand auf und drehte sich zu Bill Betz, Susumu Toda
und Harry Sweeney um, wobei er sorgfiltig darauf achtete, sich
nicht direkt vor Colonel Pullman zu stellen: Sie werden umgehend
alle laufenden Ermittlungen zuriickstellen. Sie konzentrieren sich
bis auf Weiteres einzig und allein auf diesen Fall. Wir miissen davon
ausgehen, dass Shimoyama entweder von Eisenbahnarbeitern, Ge-
werkschaftern oder Kommunisten entfiihrt worden ist, oder von al-
len drei zusammen, und dass er an einem unbekannten Ort gegen
seinen Willen festgehalten wird. Sie fithren die entsprechenden Er-
mittlungen, bis Sie anderslautende Befehle erhalten. Haben Sie ver-
standen?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Toda, Sie richten Thr Augenmerk auf das Polizeiprisidium. Ich
mochte wissen, was die wissen, sobald sie es wissen, und was sie vor-
haben. Verstanden?

Ja, Chief.

Mr. Betz, Sie gehen riiber zur Norton Hall und schauen nach,
was die Spionageabwehr tiber diese Todesdrohungen weif3. Ich
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schitze mal, nicht viel, wie iiblich, aber dann kann zumindest keiner
sagen, wir hitten es nicht versucht.

Ja, Chief.

Sweeney, Sie gehen zum Transportministerium. Finden Sie her-
aus, wen wir dort sitzen haben und was er weif3.

Ja, Chief.

Der Colonel, Lieutenant Batty und ich werden im Dai-ichi-
Haus mit General Willoughby zusammentreffen. Ganz gleich, wel-
che Informationen Sie iiber den Aufenthaltsort von Mr. Shimoyama
erhalten, Sie rufen umgehend dort an und verlangen, in einer du-
Berst dringenden Angelegenheit zu mir durchgestellt zu werden. Ha-
ben Sie das verstanden?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Danke, Chief Evans, sagte der Colonel, trat um seinen Schreib-
tisch herum neben den Chief, stand vor William Betz, Susumu To-
da und Harry Sweeney, schaute von einem zum anderen und sah je-
dem tief in die Augen: General Willoughby méchte, dass dieser
Mann gefunden wird. Wir alle wollen, dass dieser Mann gefunden
wird. Heute und lebend.

Ja, Sir, bellten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Gut, sagte der Colonel. Wegtreten.

Harry Sweeney bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge
hinaufin den dritten Stock des Gebiudes der Chosen Bank. Der Flur
war voller japanischer Angestellter, die hin und her eilten, durch die-
se Tur hereinkamen und durch jene wieder hinausgingen, Telefone
abhoben und Unterlagen umhertrugen. Er schlingelte sich zu Zim-
mer 308. Dort zeigte er dem Sekretir auf8erhalb des Zimmers seine
Dienstmarke und sagte: Sweeney, PSD. Colonel Channon erwartet
mich.

Der Mann nickte: Sie kénnen sofort hinein, Sir.

Harry Sweeney klopfte zweimal an, 6ffnete die Tir, trat ein, sah
den aufgedunsenen Mann hinter einem kargen Schreibtisch an und
sagte: Polizeiermittler Sweeney, Sir.

Lieutenant Colonel Donald E. Channon [ichelte und nickte. Er



erhob sich von seinem Schreibtisch und wies auf einen Stuhl vor
dem Schreibtisch. Wieder lichelte er und sagte: Setzen Sie sich, Mr.
Sweeney. Machen Sie es sich bequem.

Danke, Sir.

Colonel Channon setzte sich hinter den Schreibtisch, lichelte er-
neut und sagte: Ich kenne Sie, Mr. Sweeney. Sie sind berithmt, Sie
waren in den Zeitungen: »Der Eliot Ness Japans, so hat man Sie ge-
nannt. Das waren doch Sie, oder?

Das war ich, Sir, ja. Frither einmal.

Ich habe Sie auch in der Stadt ein paarmal gesehen. Immer eine
hiibsche Braut im Arm. Allerdings nicht in letzter Zeit.

Ich war fort, Sir.

Na, jedenfalls haben wir uns einen schénen Tag zum Kennen-
lernen ausgesucht. Das reinste Narrenhaus da drauflen. Da geht es
zu wie an der Grand Central Station in Manhattan.

Ich habe es gesehen, Sir.

So geht das schon, seit der gute Shimoyama beschlossen hat, heu-
te Morgen nicht zur Arbeit zu erscheinen.

Deshalb bin ich hier, Sir.

Hitee sich keinen besseren Tag dafiir aussuchen kénnen. Einen
verfluchten Tag nach dem 4. Juli. Ich weif§ ja nicht, wie es Ihnen
geht, aber ich hatte auf einen ruhigen Tag gehofft. Einen sehr ruhi-
gen Tag.

Das haben wir wohl alle, Sir.

Colonel Channon lachte. Er rieb sich die Schlifen und sagte:
Himmel, wie sehr ich mir wiinsche, ich hitte es letzte Nacht locker
angehen lassen. Ein Gliick, dass ich keinen Katzenjammer habe.

Da sind wir schon zu zweit, Sir.

Wieder lachte Colonel Channon: Sie sehen aus, als hitten Sie
schon bessere Vormittage erlebt. Von woher kommen Sie, Mr.
Sweeney?

Aus Montana, Sir.

Du lieber Himmel, das muss ja ein ziemlicher Tempowechsel sein.

Hilt mich auf Trab, Sir.

Darauf wette ich. Ich bin aus Illinois, Mr. Sweeney. Hab frither
fur die Illinois Central Railroad gearbeitet. Jetzt habe ich ganz Japan
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unter mir. Bin schon seit August ’45 hier. Mein erstes Biiro war ein
Eisenbahnwaggon an einem Frachtzug. Ich habe das ganze Land ge-
sehen, Mr. Sweeney. Von oben bis unten. Jeden verfluchten Bahn-
hof, schitze ich.

Eine ganz schone Plackerei, Sir.

Colonel Channon starrte Harry Sweeney an und nickte: Da ha-
ben Sie recht. Aber Sie sind ja nicht wegen einer Lehrstunde in Ge-
schichte hergekommen, oder, Mr. Sweeney?

Nein, Sir. Heute nicht, Sir.

Colonel Channon hatte aufgehért zu licheln und zu nicken.
Noch immer sah er Harry Sweeney unverwandt an: Colonel Pull-
man hat Sie geschicke, richtig?

Chief Evans, Sir.

Einer wie der andere. Sie horen ¢h alle auf General Willoughby.
Aber die miissen ganz schon Angst gekriegt haben, dass man Sie her-
geschickt hat, Mr. Sweeney. Die machen sich Sorgen, nicht wahr?

Ja, sie sind besorgt, Sir.

Na, so schén es auch ist, Sie endlich kennengelernt zu haben, Mr.
Sweeney, Sie hitten sich den Weg sparen konnen.

Harry Sweeney griff in sein Jackett und zog ein Notizbuch und
einen Bleistift hervor. Wie kommen Sie darauf, Sir?

Colonel Channon warf einen Blick auf Notizbuch und Stift und
sah dann zu Harry Sweeney: Sind Sie ein Spieler, Mr. Sweeney?
SchliefSen Sie ab und zu mal eine Wette ab?

Nein, Sir. Nicht, wenn ich es vermeiden kann, Sir.

Schade, wirklich schade. Sonst hitte ich hundert Dollar, hundert
von meinen amerikanischen Dollar darauf gewettet, Mr. Sweeney,
dass der gute Shimoyama es mit Aschenputtel hilt und vor Mitter-
nacht wieder zu Hause ist.

Sie klingen recht sicher, Sir.

Darauf kénnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Ich kenne den Mann.
Ich arbeite jeden Tag mit ihm. Jeden verfluchten Tag.

Und verschwindet er hiufig, ohne sich abzumelden?

Horen Sie, es ist Folgendes: Letzte Nacht kommt mein Sekretdr
herein und sagt, er habe von jemandem aus der Verwaltung mitbe-
kommen, dass Shimoyama kurz davor sei zu springen. Das kommt



fiir mich nicht iiberraschend, Mr. Sweeney. Fiir Sie wohl auch niche,
nehme ich an. Sie lesen Zeitung. Der Mann steht unter Druck.
SchliefSlich ist er der Prisident der Nationalen Eisenbahngesell-
schaft, verdammt noch mal. Er feuert iiber hunderttausend seiner ei-
genen Leute. Shimoyama wollte den Job nicht mal. Wenn ich ehr-
lich sein soll, ich auch nicht. Also, ich steige in einen Jeep und fahre
zu seinem Haus. Um ihm das auszureden.

War das in seinem Haus in Den-en-chofu, Sir?

Irgendwo da drauf3en, ja.

Und um welche Zeit war das, Sir?

Irgendwann nach Mitternacht, schitze ich.

Und Sie haben ihn gesehen?

Worauf Sie wetten kénnen. Seine Frau und sein Sohn waren
noch auf; also gingen wir in das kleine Empfangszimmer. Es ist ein
grofles Haus, miissen Sie wissen. Netter Schuppen. Jedenfalls, wir
beide gehen in das Zimmer, er und ich, und wir unterhalten uns.

Spricht er Englisch?

Besser als Sie und ich, Mr. Sweeney. Aber er war erschopft. Vol-
lig am Boden zerstort. Bei dem Druck, unter dem er steht. Aber ver-
stehen Sie, der kommt nicht von der Gewerkschaft, nicht von den
Arbeitern. Schon auch, aber dem kann er standhalten. Was er nicht
aushalten kann, ist der verfluchte interne Mist.

Intern?

Innerhalb der Eisenbahngesellschaft. Der Laden ist eine Schlan-
gengrube, das kann ich Thnen versichern. Die kénnten dort so je-
manden wie Sie brauchen, Mr. Sweeney. Um mal richtig aufzuriu-
men. Also, der gute Shimoyama ist ein Saubermann. Aber er ist
nicht wie Sie oder ich, er ist kein harter Bursche. Deshalb wollte er
auch gar nicht Prisident werden. Und niemand wollte ihn. Er ist
einfach zu sauber.

Aber irgendjemand hat ihn doch haben wollen?

Ja, schon. Aber sehen Sie, Katayama, sein Stellvertreter, den hat-
ten sie alle haben wollen. Doch der Vater seiner Frau war in irgend-
einen bescheuerten Skandal verwickelt. Die verfluchte Presse hitte
da niemals mitgemacht. Also haben sie den guten alten Shimoyama
genommen. Sie hatten gedacht, dass er mitspielt, dass er weich ist.
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Sie wissen, dass sie all diese Midnner entlassen miissen. Sie glauben,
der alte Shimoyama wird schon die Drecksarbeit fiir sie machen,
und dann schmeiflen sie ihn wieder raus.

Und er hat den Job angenommen, obwohl er das alles wusste?

Ja und nein, Mr. Sweeney. Ja und nein. Arbeitskrifte abbauen ist
nur eine Seite des ganzen verfluchten Durcheinanders, verstehen
Sie? Die Eisenbahn macht Verluste ohne Ende. Als Bufie fiir meine
Stinden muss ich sie wieder in die richtige Spur bringen. Mein zwei-
ter Name, Mr. Sweeney: Colonel Richtige Spur. Und sie dann in der
verfluchten richtigen Spur halten. Und das erfordert eine Umstruk-
turierung, eine massive Umstrukturierung. All die Bestechungen,
Zuwendungen, zusitzlichen Lohntage, all die tiblichen Schiebereien
miissen aufhéren.

Und das gefillt denen niche?

Darauf kdnnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Nicht im Geringsten.
Also wollen sie den Kerl abservieren, sie zeigen ihm die kalte Schul-
ter, lassen ihn hingen. Dabei muss er schon den ganzen Druck von
den Gewerkschaften aushalten, er kriegt all die Drohbriefe. Er wird
mit all dem Mist beworfen.

Sie wissen also von den Drohungen, die gegen ihn ausgesprochen
worden sind, Sir?

Haben Sie die Plakate in der ganzen Stadt gesehen?

Ja, Sir.

Also wissen Sie es, ich weifs es, das ganze verfluchte Land weif3 es.
Aber wie ich schon sagte, das ist nicht der Grund, warum er Schluss
machen und vom Dach springen wollte. Der gute Shimoyama ist
hirter, als er aussieht.

Aber Sie sagten doch, er sei nicht hart, Sir?

Nicht so wie Sie und ich, meine ich. Sie waren doch im Einsatz,
oder? Tja, fiir mich war’s schon der zweite Krieg, Mr. Sweeney. Der
alte Shimoyama hingegen hat die ganze Sache hinterm Schreibtisch
ausgesessen.

Aber er ist hirter, als man denke?

Horen Sie, mit den ganzen Drohungen wird er fertig. Kein Pro-
blem. Was er nicht ertragen kann, ist dieser ganze interne Mist. Alle
nicken und stimmen seinen Plinen zu. Doch dann hocken sie nur



untitig da und schmieden Pline gegen ihn. Eine verfluchte Riuber-
bande, sag ich Ihnen.

Aber Sie sind letzte Nacht zu ihm gefahren, Sir?

Ja, wie ich schon sagte. Ich fahr raus. Wir reden. Er sagt mir, dass
ihm das alles zu viel wird. Er entschuldigt sich unentwegt, sagt aber,
dass er es nicht mehr ertragen kann. Also lege ich ihm alles noch mal
dar, verstehen Sie, wie wichtig seine Arbeit fiir Japan und den
Wiederaufbau des Landes sei. Und dass alles den Bach runtergehen
wiirde, wenn er kiindigt.

Und das hat er Ihnen abgekauft?

Darauf kénnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Ich kénnte dem Papst
eine Bibel verkaufen. Als ich ging, haben wir Witze gerissen und ge-
lacht.

Und wann war das, Sir?

Gegen zwei, schitze ich. Ich nehme an, er hat nicht gut geschla-
fen, also hat er sich verdriickt, um sich auszuruhen und darauf zu
warten, dass sich die Lage beruhigt. Er wird schon wiederauftau-
chen, Mr. Sweeney.

Sie scheinen sich da ganz sicher zu sein, Colonel.

Darauf kénnen Sie wetten. Hundert Dollar, dass ich recht habe.
Schlagen Sie ein. Ich kenne den Mann, Mister Sweeney. Ich arbeite
jeden Tag mit ihm. Ich sehe ihn jeden Tag. Jeden verfluchten Tag
der Woche.

Nur heute nicht, Sir.

Colonel Donald E. Channon starrte Harry Sweeney {iber den
Schreibtisch hinweg an. Dann schaute er auf seine Uhr, stand auf
und sagte: Ich muss auf Toilette, Mr. Sweeney. Und dann muss ich
mich wieder um meine Eisenbahn kiimmern.

Harry Sweeney steckte seinen Bleistift ins Notizbuch und klapp-
te es zu: Darf ich Thr Telefon benutzen, Sir?

Tun Sie, was Sie nicht lassen kénnen.

Danke, Sir.

Colonel Channon blieb neben Harry Sweeneys Stuhl stehen und
legte ihm eine fette feuchte Hand auf die Schulter: Glauben Sie mir,
Mr. Sweeney. Er wird wiederauftauchen.

Ich glaube Thnen, Sir.
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Harry Sweeney entdeckte Toda, der vor dem Polizeiprisidium stand
und neben einem Wagen eine Zigarette rauchte. Sweeney wischte
sich erneut iiber Gesicht und Nacken, ziindete sich selbst eine Ziga-
rette an und trat zu ihm: Gibt’s was Neues?

Nein, antwortete Toda. Die Abteilungen eins und zwei arbeiten
daran, als wire es das grofSte Ding seit dem Teigin-Fall. Um 17.00 Uhr
wird es im Radio bekannt gegeben. Die Abendzeitungen werden dar-
iiber berichten. Also sitzen alle herum und warten neben dem Telefon.

Harry Sweeney lief§ seine Kippe zu Boden fallen, trat sie aus und
wies auf den Wagen: Ist der fir uns?

Ja, sagte Toda. Haben Sie etwas?

Vielleicht. Vielleicht nicht. Keine Ahnung.

Weif$ der Chief davon?

Er ist in einer Sitzung.

Sie sollten ihn anrufen, Harry, und es ihm sagen.

Harry Sweeney machte die hintere Tiir auf: Und was soll ich ihm
sagen?

Sagen Sie ihm, wohin wir fahren.

Harry Sweeney stieg hinten ein, rutschte iiber den Sitz und kur-
belte das Fenster herunter. Er beugte sich vor und erkannte den Fah-
rer: Hey, Ichiro.

Hallo, Sir.

Harry Sweeney ziickte sein Notizbuch. Er schlug es auf und blit-
terte, dann sagte er, 1081 Kami-ikegami, Bezirk Ora.

Ja, Sir, sagte Ichiro.

Ich halte das niche fiir eine gute Idee, sagte Toda, setzte sich ne-
ben Harry Sweeney und schloss die Tiir.

Harry Sweeney lichelte: Haben Sie eine bessere?

Sie brauchten eine halbe Stunde iiber die Avenue B bis zum Senzo-
ku-Teich, dann noch ein paar Minuten, bis sie das Anwesen der Shi-
moyamas fanden. Es lag hiigelabwirts vom Teich in einer ruhigen,
schattigen Strafle, und vor dem Tor zum Haus stand ein unifor-
mierter Beamter. Keine Menschenmenge, keine Autos, keine Presse.

Noch nicht.





