
Mordecai Richler

Solomon Gursky
war hier

Roman

Aus dem Englischen 
von Hartmut Zahn und 
Carina von Enzenberg

liebeskind



Die Originalausgabe erschien 1989 unter dem Titel
Solomon Gursky was here bei Viking Canada in Toronto.

© Mordecai Richler 1989

Alle Rechte an der Übertragung ins Deutsche 
bei Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Covergestaltung: Marc Müller-Bremer, München
Covermotiv: Hulton Archive / Getty Images
Typografie und Satz: Frese Werkstatt, München
Herstellung: Büro Sieveking, München
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

isbn 978-3-935890-77-9



Für Florence





Gerald Murphy hat sich geirrt: Zweimal, vielleicht 
sogar dreimal zu leben ist die beste Rache.

Solomon Gursky im Gespräch mit Tim Callaghan

Cyril bemerkte einmal, der einzige Grund fürs Schreiben 
bestehe darin, ein Meisterwerk zu schaffen. Aber wenn es einem 

nicht vergönnt sei, ein großes Kunstwerk hervorzubringen, 
gebe es eine andere Möglichkeit – selbst eines zu werden.

Sir Hyman Kaplansky, zitiert nach den Tagebüchern 
von Lady Dorothy Ogilvie-Hunt





Gideon zeugte Ephraim
Ephraim zeugte Aaron

Aaron zeugte Bernard, Solomon & Morrie
Bernard zeugte Lionel, Anita & Nathan

Solomon zeugte Henry & Lucy
Morrie zeugte Barney & Charna

Henry zeugte Isaac





eins

1Eines Morgens, während der Rekordkälte im Jahr 1851, kreis-
te unheilvoll ein großer schwarzer Vogel, wie man dort – nahe

der Grenze zu Vermont – noch nie einen gesehen hatte, über den
Sägemühlen der trostlosen Stadt Magog und stieß immer wieder
in die Tiefe hinab. Luther Hollis holte den Vogel mit seiner Spring-
field runter. Gleich darauf sahen die Männer ein Gespann von
zwölf kläffenden Hunden aus Wind und Schneegestöber auf dem
zugefrorenen Memphremagog-See auftauchen. Die Hunde zogen
einen langen, schwer beladenen Schlitten, auf dem hinten Ephra -
im Gursky stand, ein kleiner, grimmiger Mann mit Kapuze, der die
Peitsche knallen ließ. In Ufernähe hielt er an, stapfte hin und her
und suchte den Himmel ab, wobei tief aus seiner Kehle ein Ruf
drang, der nichts Menschliches hatte: ein trauriges Keckern, ver-
zagt und zugleich voller Hoffnung.

Obwohl vor lauter Kälte die Bäume barsten, fanden sich am
Ufer ein paar Gaffer ein. Sie waren allerdings nicht gekommen, um
Ephraim zu begrüßen, sondern um zu überprüfen, ob er womög-
lich ein Gespenst sei. Wie sich herausstellte, war Ephraim in See-
hundfelle gekleidet, und bei genauerem Hinsehen zeigte sich, dass
er zudem einen Priesterkragen trug. Am Rand des obersten Fells
baumelten vier Fransen, die jeweils aus zwölf seidigen Strängen be-
standen. Seine Wimpern und die Härchen in seinen Nasenlöchern
waren mit Raureif überzogen. Eine Backe hatte sich im beißend
kalten Wind schwärzlich verfärbt. Im verfilzten pechschwarzen
Bart hingen Eiszapfen. »Wie ein Nest voll Schlangen«, sollte einer
der Männer später, zu spät, sagen, als er sich an jenen Tag erinner -
te. Ephraims Blick jedoch war glühend und durchdringend. »Hört
mal«, sagte er, »was ist mit meinem Raben passiert?«
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»Hollis hat ihn abgeschossen.«
Ebenezer Watson trat gegen die Kufen des langen Schlittens.

»He, woraus sind diese verdammten Dinger?« Sie sahen unge-
wöhnlich aus.

»Aus Saibling.«
»Aus was?«
»Fischbein.«
Ephraim bückte sich, um die Hunde auszuschirren.
»Woher kommen Sie?«
»Von Norden, guter Freund.«
»Wo im Norden?«
»Weit oben.«
Auf dem See herrschten vierzig Grad minus, und es stürmte.

Die Männer, deren Backen in der Kälte purpurrot angelaufen wa-
ren, schlugen die klammen Füße aneinander und kehrten dem
Wind den Rücken zu. Nach einer Weile zogen sie sich in die Wär-
me von Crosby’s Hotel zurück, zu dem ein erstklassiger Mietstall
gehörte. Auf einem Schild am Fenster stand:

Wm. Crosby’s Hotel

Dankbar für den Zuspruch, den dieses
alteingeführte Hotel

bislang erfahren hat, ist der Unterzeichnete entschlossen,
dieses Etablissement auch künftig in einer Weise zu führen,

welche die Billigung des Publikums erfährt,
und daher bittet er die werte Kundschaft

weiterhin um regen Besuch.
Erfrischungen zu jeder Tages- und Nachtzeit

Wm. Crosby (Inhaber)

Ebenezer Watson hielt eine Petroleumlampe ans Fenster und tau-
te an einer Stelle das Eis weg, um Ausschau halten zu können.

»Was hat er mit seinem Raben gemeint?«
Ephraim warf den an ihm hochspringenden Hunden Brocken
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von Bärenfleisch vor, bis sie Ruhe gaben, dann machte er sich auf
dem zugefrorenen See daran, mit einem Brett eine kreisförmige
Fläche vom Schnee zu befreien, und gab sich erst zufrieden, als die-
se spiegelglatt war. Dann nahm er allerlei Dinge vom Schlitten und
stapelte sie auf dem Eis: Tierhäute. Töpfe und Pfannen. Einen Pri-
mus-Kocher. Eine koodlik genannte Schale aus Speckstein. Eine
Harpune. Bücher.

»Hast du das gesehen?«
»Was?«
»Der Spinner hat sich Bücher zum Lesen mitgebracht.«
Sie beobachteten, wie er aus der Verschnürung des Schlittens

eine Angelrute herauszog und etwas, was wie ein breites, zwei-
schneidiges Schwert aussah. Er schnallte sich Schneeschuhe an,
kletterte die Uferböschung hinauf, und oben angekommen, hüpf-
te er auf und ab und stach immer wieder mit der Rute in den
Schnee, so wie ihre Frauen mit einem Halm vom Reisigbesen den
Kuchen im Ofen prüften. Als Ephraim endlich Schnee gefunden
hatte, der seinen Anforderungen entsprach, fing er an, mit dem
Schwert große Blöcke herauszuschneiden und sie zu dem frei ge-
räumten Kreis zu schleppen. Er baute einen Iglu mit einem nie d -
rigen, nach Süden ausgerichteten Eingangstunnel, türmte die
Schnee blöcke aufeinander und achtete dabei besonders auf die Fu-
gen. Dann stach er noch mehr Blöcke für einen Windschutz.
Schließlich, bevor er kriechend im Iglu verschwand, rammte er ein
Holzschild in Schnee und Eis.

Kirche der Millenarier

Gründer: Bruder Ephraim

Die Männer waren früh am nächsten Morgen wieder zur Stelle, fel-
senfest davon überzeugt, Ephraim tot vorzufinden. Stattdessen sa-
hen sie ihn vor einem Loch im Eis hocken: Er angelte einen Fluss-
barsch, befestigte den Haken wieder an der Leine, angelte noch
einen Barsch, und so immer weiter. Ein paar Barsche warf er sei-
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nen Hunden vor, die anderen legte er auf dem Eis übereinander,
und von Zeit zu Zeit häutete er geschickt einen Fisch, filetierte ihn
und verschlang ihn roh. Er harpunierte auch zwei Süßwasserlach-
se und einen Stör. Aber das war es nicht, was die Männer beun -
ruhigte. Kein Zweifel, Ephraim hatte bereits im Wald das Gehege
entdeckt, wo das Rotwild überwinterte, die Falle mit dem sieben
Fuß hohen Schneewall, den sie eigenhändig aufgeschichtet hatten.
An einer ins Eis getriebenen Fichtenstange hing ein Bock. An-
scheinend war er eben erst aufgebrochen worden. Die Hunde zer-
fetzten gerade mit blutverschmierten Schnauzen die noch damp-
fende Lunge und die anderen Innereien, die Ephraim ihnen
vorgeworfen hatte.

»Hättst ihm nicht sagen sollen, dass ich seinen Vogel runterge-
holt hab«, sagte Luther Hollis.

»Hast wohl Angst?«
»’n Teufel hab ich, Mann! Schätze, der ist nur auf der Durch-

reise.«
»Frag ihn doch.«
»Frag du ihn doch.«
Das trübe Wetter hielt an, und die Sonne, ein milchiger Fleck

im grauen Einerlei des Himmels, ließ sich nur flüchtig blicken. Die
Männer zählten nicht mehr mit, wie viele Bäume barsten, Rohre
platzten, Flaschen zersprangen. Das Thermometer sank auf minus
fünfzig Grad. Am nächsten Morgen sahen die Männer wieder nach
Ephraim, und er war noch immer da, und am Morgen darauf war
er auch noch da. Am vierten Morgen machte etwas anderes den
Männern zu schaffen: Man hatte Luther Hollis gefunden, an einem
Dachbalken seiner Sägemühle hängend. Allem Anschein nach hat-
te er selbst Hand an sich gelegt. Er war nicht beraubt worden, hat-
te jedoch auch keinen Abschiedsbrief hinterlassen. Eine vertrackte
Angelegenheit. Während die Männer sich noch miteinander berie-
ten, kam Crosbys Sohn angelaufen.

»Ich hab mit ihm geredet«, sagte er.
»Putz dir erst mal die Nase.«
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Trotzdem, sie waren beeindruckt.
»Er hat zu mir gesagt, er ist ein Itzig. Was ist das?«
Niemand wusste es.
»Er hat gesagt, ich soll reinkommen, und … äh … da drin ist

es wirklich gemütlich. Ich hab sogar ein paar von den Sachen ge-
sehen, die er dabeihat.«

»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel ein Buch von Shakespeare und Besteck aus Ster-

lingsilber mit irgendeinem Wappen drauf und eine Decke aus dem
Fell von weißen Wölfen und eine Zeichnung in einem Eichenholz-
rahmen von einem Dreimaster, der Erebus heißt.«

Reverend Columbus Green konnte Griechisch. »Erebus«, er-
läuterte er, »das ist der Ort der Finsternis zwischen Oberwelt und
Hades.«

Die Kälte ließ nach, der Wind legte noch mehr zu, und es
schnei te so heftig, dass man, wenn man sich gegen den Sturm
stemmte und die Augen zusammenkniff, nicht weiter als zwei Fuß
sehen konnte. Über Nacht begruben Schneewehen Straßen und Ei-
senbahngleise unter sich. Der Blizzard blies drei Tage lang, und da-
nach ging die Sonne so langsam an einem unbarmherzig blauen
Himmel auf, dass es schien, als wäre sie festgenagelt. Am Freitag
stellten die Männer, die sich in Crosby’s Hotel aufs Warten verlegt
hatten, fest, dass sie nur noch durch ein Fenster im zweiten Stock
ins Freie gelangen konnten.

Ephraim war noch immer da. Doch jetzt gab es auf dem See
drei weitere Iglus, viel mehr kläffende Hunde und überall, wie
 Eben ezer Watson berichtete, dunkelhäutige, schlitzäugige kleine
Männer und Frauen, die Schlitten abluden. Ebenezer und ein paar
andere hielten in Crosby’s Hotel am Fenster Wache. Als der erste
Stern am Abendhimmel funkelte, sahen sie, wie die kleinen, dun-
kelhäutigen Männer auf fellbespannte Trommeln schlugen und
ihre Frauen vor sich her zum Eingangstunnel von Ephraims Iglu
marschieren ließen. Ephraim erschien mit einem schwarzseidenen
Zylinder auf dem Kopf und einem weißen Fransenschal mit senk-
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rechten schwarzen Streifen. Die kleinen Männer traten einer nach
dem anderen vor, gaben ihren Frauen einen Schubs und priesen
lebhaft ihre Vorzüge. Ungeachtet der Kälte hob eine junge Frau
ihre Parka aus Seehundsfell hoch und wackelte mit den nackten
Brüsten.

»Der Blitz soll mich treffen!«
»Egal, was es mit diesen Millenariern auf sich hat – jedenfalls

haben sie mehr Spaß als wir, verdammte Scheiße.«
Ephraim zeigte auf eine Frau, nickte einer zweiten zu, und

schon krochen sie in sein Iglu. Die Männer, die noch immer die
Trommel schlugen, trieben die anderen Frauen mit Knüffen und
Fußtritten zurück zu ihren Iglus. Eine Stunde später waren sie wie-
der zur Stelle, und eine nach der anderen krabbelte in Ephraims
Iglu. Da ging es hoch her, es wurde gejauchzt, gesungen, ge-
klatscht und, so hörte es sich an, auch getanzt. Reverend Colum-
bus Green, nach dem man eilig geschickt hatte, packte sich warm
ein und begab sich, eine Bibel an die Brust gedrückt, zum Lauschen
ans Ufer, jedoch nicht zu nahe und auch nicht zu lange. Danach
erstattete er den in Crosby’s Hotel wartenden Männern Bericht.

»Ich glaube, sie singen da drinnen in der Sprache des Herrn.«
»Klingt mir nicht wie Englisch.«
»Es ist Hebräisch.«
»So ein Quatsch«, sagte Ebenezer Watson beleidigt.
Als die anderen nachhakten, räumte Reverend Columbus Green

ein, er sei sich nicht ganz sicher. Der Wind habe die Stimmen
 verzerrt, und es sei lange her, seit er im Priesterseminar Hebräisch
studiert habe.

»Worum geht’s in dieser Millenarier-Kirche?« erkundigte sich
Ebenezer.

»Tut mir leid, von der habe ich noch nie gehört.«
»Um Zahlen.«
Am nächsten Abend waren die kleinen braunen Männer und

Frauen verschwunden, doch vor dem Aufbruch hatten sie auf dem
Eis ein ziemlich großes Zelt aus Segeltuch aufgeschlagen. Da war
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noch etwas: an Leinen, die zwischen Stangen aus Fichtenholz ge-
spannt waren, hingen zum Lüften weiße Gewänder, an die dreißig
Stück, und jedes Mal, wenn eins im Wind schlug, knallte es wie ein
Peitschenhieb. Die Männer tranken in Crosby’s Hotel ein paar
Runden, dann gingen sie geschlossen zu den Iglus auf dem zuge-
frorenen See hinunter.

»Was sollen die Bettlaken da?«
»Das sind keine Bettlaken, guter Freund, das sind Himmel-

fahrtsgewänder. Die zieht man an, wenn man in den Himmel fährt.
Wer von euch lesen kann, soll die Hand heben.«

Sechs von ihnen hoben die Hand, aber Dunlap gab nur an.
»Wartet hier.«
Ephraim wurde vom Eingangstunnel verschluckt, tauchte je-

doch gleich wieder auf und verteilte Handzettel: Beweise aus der
Heiligen Schrift für Christi Wiederkehr in den Östlichen Townships
im Jahre 1851.

»Für einen reichen Hurensohn«, verkündete er mit funkelnden
Augen, »ist es schwerer, in den Himmel zu kommen, als durch ein
Nadelöhr zu pinkeln. Tröstet euch nicht mit dem Gedanken, mei-
ne lieben Freunde, die Hölle sei nur ein Hirngespinst. Es gibt sie
wirklich, und sie wartet nur auf Sünder wie euch. Wenn ihr jemals
ein Ferkel am Spieß gesehen und gehört habt, wie das Fleisch brut-
zelt und zischt, dass das Fett nur so spritzt – nun, dann wisst ihr,
wie heiß es in den kältesten Ecken der Hölle ist. Unsere erste Zu-
sammenkunft findet morgen Abend um sieben im Zelt statt.
Bringt euer Weibervolk und eure Kinder mit. Ich bin gekommen,
euch zu erretten.«
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